換牙是我童年記憶中非常重要的一件事。從第一顆牙松動起,我的牙齒便狀況頻出,讓我措手不及。
第一顆乳牙松動時我正在啃一個雞腿。當時,我被嚇了一跳。媽媽解釋了半天,我才知道,人長大了就得換牙。換牙雖然不是一件壞事,倒也是著實讓人操心。自從牙齒松動時,我便常常用手搖它,用舌頭舔它,在鏡子前照它,希望它能早點兒掉下來。我每天早上睜開眼的第一件事就是用舌頭在口腔里“巡邏”一番,檢查那幾顆松牙是否還“在崗”。我總擔心自己在睡夢中一不小心將哪顆牙齒吞進肚里。當牙齒松到搖搖晃晃時,我便會橫下心來自己拔牙??缮陨砸焕?,牙齒的筋就疼,拔牙的事情也就不了了之了。掉牙總是在我毫無準備時來臨。第一次掉牙是在語文課堂上。那天,我又習慣性地用舌頭去舔那顆松動的牙,突然感覺牙床動了一下,口腔里就多了一個東西。我隨即一驚,掉牙了!慌忙伸手將牙拿出,只見掌中躺著一個白中泛著黃的丑丑的小東西,上面還沾著一絲血跡。我拿著它不知所措,那節(jié)課我不記得是怎樣熬過來的,只記得我一會兒將它托在手心,一會兒將它放在桌上,一會兒又將它藏在文具盒里……有一次掉牙讓媽媽笑疼了肚子。那天我打了個噴嚏,口腔里就像刮起了龍卷風,把一顆送來好久的牙給“崩”了出來,打在對面的玻璃窗上,又彈了回來,“叮”的一聲落在窗前的書桌上。坐在桌旁的媽媽先是一驚,怔怔地看著那個小東西半天,有點兒犯傻。轉頭看見更傻的我,媽媽突然爆笑,笑得捂著肚子站不起來。最怕的就是新牙長出來了,舊牙卻固執(zhí)地不肯“退位”,只有讓牙醫(yī)用老虎鉗子“請”出來。
乳牙一顆顆地掉,新牙一顆顆地長。那一顆顆脫落的乳牙仿佛是在與童年的美好揮手作別,一步三回頭。那一顆顆新生的恒牙又仿佛是我成長的里程碑,一步一腳印。