在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,李廣田是一位相當(dāng)重要的作家。在李廣田誕辰一百周年即將到來(lái)之際,李岫教授出版了《歲月、命運(yùn)、人——李廣田傳》。該書(shū)久經(jīng)磨礪,后出轉(zhuǎn)精,把李廣田研究推向了一個(gè)新的高度。
作者是傳主的女兒,是傳主后半生生活的見(jiàn)證人。這一獨(dú)特的身份,為該書(shū)的寫(xiě)作提供了一個(gè)重要角度:這就是她在“自序”中所說(shuō)的“我愿意敘述最原始的材料,寫(xiě)出我所親歷的場(chǎng)景”。在這種自覺(jué)意識(shí)的作用下,作者在書(shū)中大量再現(xiàn)了鮮為人知的有關(guān)傳主的生活場(chǎng)景和生活細(xì)節(jié),很好地展示并豐富了傳主的性格;同時(shí),也使之比已出版的同類(lèi)研究書(shū)籍更具有強(qiáng)烈的歷史感和現(xiàn)場(chǎng)感。如書(shū)中寫(xiě)到1946年7月15日聞一多遇害后,李廣田天黑才回家,悲慟難已:“母親看他一天沒(méi)吃飯,遞過(guò)一碗飯去,我看見(jiàn)父親的兩顆淚珠掉在飯碗里,而飯卻一口也咽不下?!碑?dāng)然,書(shū)中最充滿(mǎn)摯情的還是對(duì)父女天倫的描寫(xiě)。40年代后期作者參加清華的劇社演出,“父親怕我出事,每有演出便去接我回家”。多少年后,李廣田被迫害致死。作者從火葬場(chǎng)取出傳主骨灰,“這一天正是舊歷中秋節(jié)?!糠昙压?jié)倍思親’,……而我竟這樣把父親接回了家”。每當(dāng)敘述到這些鮮為人知的材料、還原這樣的歷史場(chǎng)景時(shí),作者總是以真實(shí)的細(xì)節(jié)、沖淡的文字出之,而在字里行間卻又滿(mǎn)注了一腔深情。
作者既是傳主的女兒,更是一個(gè)長(zhǎng)期從事中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史和中外文學(xué)交流史研究的學(xué)者,這一“學(xué)者”視角,作為對(duì)“女兒”視角的補(bǔ)充和延伸,大大增強(qiáng)了本書(shū)的理性色彩,該書(shū)的學(xué)術(shù)水準(zhǔn)和學(xué)術(shù)特色,主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面:一是對(duì)文本的對(duì)照式、印證式的解讀。李廣田在《創(chuàng)作論》中曾指出:“文學(xué)創(chuàng)作正如蜜蜂釀蜜”,它“所采的是花的甜汁”,但造蜜時(shí)還要注入自己的蟻酸。因此,要真正把握李廣田創(chuàng)作的精髓,就必須既了解其中所蘊(yùn)涵的生活本身“甜汁”,還要考察主體所注入的“蟻酸”。作者充分發(fā)揮了自己的優(yōu)勢(shì),說(shuō)出了“我所知道而別的作者不知道”的話(huà)。如果說(shuō)第一章的前兩節(jié)通過(guò)對(duì)故鄉(xiāng)文化環(huán)境的描述,巧妙地交代了《畫(huà)廊集》和《銀狐集》中許多著名的鄉(xiāng)土散文所蘊(yùn)涵的生活“甜汁”的話(huà),那么,在第七章中則更多地考察了傳主在作品中所注入的“蟻酸”。這種對(duì)照式、印證式的解讀,在很大程度上解開(kāi)了傳主文本的生成之謎。二是在中外文學(xué)發(fā)展的宏闊視野中對(duì)傳主文學(xué)創(chuàng)作特色和成就的厘定。本書(shū)作者在許多論述中顯示出了相當(dāng)開(kāi)闊的理論視野。如第四章第四節(jié)考察李廣田30年代鄉(xiāng)土散文所接受的外來(lái)影響。它以英人懷特的著作《塞耳彭自然史》為結(jié)點(diǎn),經(jīng)過(guò)精心梳理,從懷特起中經(jīng)英人戈斯、何德森等,再到周作人、李廣田、劉西渭,在宏闊的中西文化背景下接成了“一個(gè)文學(xué)生態(tài)鏈”。在分析傳主散文《少年果戈理》的坎坷遭遇時(shí),則將它放到了延安整風(fēng)運(yùn)動(dòng)后的大的文化環(huán)境中,顯示出了在左傾思潮不斷膨脹的背景下這一悲劇的必然。
從1940年10月“母親”懷抱兩歲的作者關(guān)山萬(wàn)里追隨父親,于今已60余載。時(shí)光匆匆,如白駒過(guò)隙。書(shū)中隨處都彌散著這種歲月滄桑、物是人非之感。該書(shū)開(kāi)篇就寫(xiě)了自己上個(gè)世紀(jì)80年代末的一次尋根之旅,面對(duì)著父親作品中多次描寫(xiě)過(guò)的古老黃河,滄桑之感油然而生:“彈指間五十多年過(guò)去了,滄海桑田,父親去世也已二十年了”。著中不僅有對(duì)父女情深的描寫(xiě),也蘊(yùn)蓄了作者自己的人生感悟。在漫長(zhǎng)的人生路途中,作者與同代其他知識(shí)分子一樣,也歷經(jīng)了人生的許多大喜大悲、許多坎坷曲折,這不能不使作者在敘說(shuō)父親悲劇命運(yùn)的同時(shí),也從無(wú)情的流水年華中去思考人的命運(yùn)——尤其是20世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子的命運(yùn)。作者在“自序”里說(shuō),這是“一本有關(guān)知識(shí)分子生存狀態(tài)和命運(yùn)的真實(shí)記錄”,“希望通過(guò)它能引起人們對(duì)中國(guó)知識(shí)分子命運(yùn)的思索”。