借魂

一

這是一個(gè)真實(shí)的故事。

因?yàn)橛H歷人正是我自己。

此事在當(dāng)年的日記中還記錄過(guò)。雖然，我出生在一個(gè)偏遠(yuǎn)的山區(qū)，從小就是聽著鬼故事長(zhǎng)大，但我還是認(rèn)為世間是沒(méi)有所謂鬼魂一類的東西。那樣世界也太“擁擠”了。

當(dāng)年的日記我找不到了，雖然這種事情就發(fā)生在我自己身上，但那時(shí)我是個(gè)中學(xué)生，在當(dāng)?shù)厮闶俏幕容^高的，那就更應(yīng)該相信科學(xué)真理。我在日記里后來(lái)分析和總結(jié)道：我是由于困倦、工作勞累或青春期的心理壓力所造成的精神幻覺(jué)，當(dāng)然，也可能是其他疾病所引發(fā)的神經(jīng)錯(cuò)亂。但我保證那時(shí)和現(xiàn)在我都相當(dāng)?shù)慕】怠?/p>

聽老一輩講鬼故事，我總是姑且聽之，以消磨山里寂寞的長(zhǎng)夜。村子里有一個(gè)老頭由于子女的排斥，獨(dú)自一人在深山里搭了一個(gè)窩棚，自給自足的單獨(dú)過(guò)日子。有好長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)見他下山打酒了。有茶園在那一片山的人，順便也是好奇的去窩棚看看。只見棚子正中挖了一個(gè)坑，老頭跪著伏在里面，死了。耳朵、眼睛、鼻子、嘴巴全都塞滿了黃土，指甲全劈了。

于是，又一個(gè)活生生的鬼故事在村子里流傳開來(lái)，說(shuō)是老頭半夜在窩棚里抽煙，就有一個(gè)長(zhǎng)舌披發(fā)的鬼來(lái)討煙吃，老頭不慌不忙地把靠在床頭的獵槍拿過(guò)來(lái)，讓它張開嘴，要把煙塞進(jìn)它嘴里，鬼也聽話，就張嘴，老頭就在它嘴里放了一槍，只聽鬼在半空里尖叫，消失了。

第二個(gè)夜晚，吃虧上當(dāng)?shù)墓砭蛠?lái)報(bào)復(fù)老頭，把他摁在地上，用黃泥將他堵死。

故事越說(shuō)越玄乎，甚至引起了恐慌。

作為村子里一個(gè)文化人，我有義務(wù)對(duì)老頭的死因找到一些合理的解釋，還去鎮(zhèn)上的書店里查了資料，最后認(rèn)定老頭是死于癲癇。

我向村里人解釋，但他們并不清楚“癲癇”是種什么病，他們更愿意相信鬼故事。

直到這種事發(fā)生在我身上，我才對(duì)冥冥之中產(chǎn)生了一些敬畏。

前面說(shuō)了，那本日記找不到了。但是，我又怎么能忘記那個(gè)夏天所發(fā)生的事情呢？

初中畢業(yè)，由于成績(jī)不好，我就沒(méi)讀書了。在三叔的家具廠當(dāng)一個(gè)油漆工。鄉(xiāng)里只有三個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，一個(gè)是小有名氣的丁家山煤礦，一個(gè)是三合板廠，一個(gè)就是三叔的家具廠。因?yàn)槭巧絽^(qū)，也算是因地制宜。

說(shuō)是廠其實(shí)是個(gè)作坊，一個(gè)老公社房屋連一個(gè)院子，加廠長(zhǎng)總共七八個(gè)人。我去的時(shí)候才開始生產(chǎn)比較高檔的家具。我就作了油漆工。

兩扇廠門是由木板釘成的高高的上面帶尖的柵門，下面按個(gè)鐵輪子，推起來(lái)很沉。柵門左邊一間房是門衛(wèi)也是辦公室，三叔把里間隔開作我的宿舍。右邊院子外就是別人的住家。最靠近廠門的一戶是宋會(huì)計(jì)家，宋會(huì)計(jì)在丁家山煤礦當(dāng)會(huì)計(jì)，大兒子跟我哥是同學(xué)，小兒子跟我是同學(xué)。大兒子也沒(méi)讀書了進(jìn)丁家山煤礦當(dāng)了干部。他們家是鎮(zhèn)上比較有錢的，就在街道口又蓋起兩層新樓。

廠門前有一條河，河對(duì)岸還有兩戶人家，一家劉保瑞，一家高老師。劉保瑞的媳婦在廠里食堂做飯。我剛來(lái)時(shí)候還以為她是小漢叔的媳婦，因?yàn)樗麄冋f(shuō)話太隨便了。

晚上下了班之后，只留我一人，因?yàn)槲业募疫€要翻十幾里的山路。不過(guò)，會(huì)有一個(gè)瞎了一只眼的老頭抱著軍大衣來(lái)，他是看廠子的，說(shuō)話像放炮。我們兩個(gè)在辦公室里看電視，他不和我睡一起，工人在正對(duì)大門的院墻下給他用木板釘一間小房。

二

我開始熟悉廠邊的環(huán)境。

宋會(huì)計(jì)家總是很吵鬧，他小兒子在學(xué)校里就是一個(gè)調(diào)皮搗蛋的學(xué)生。但這種吵鬧不是他們兄弟父子之間的吵鬧，而是宋會(huì)計(jì)的媳婦和她的婆婆。經(jīng)常是那種喝斥聲，聽說(shuō)還打婆婆。我就見過(guò)那個(gè)老奶奶，灰白的臉上有時(shí)有一塊醬色的擦痕，褲子也是撕破的，沒(méi)人給她補(bǔ)。

還有一個(gè)老奶奶，可能患有老年癡呆癥，自言自語(yǔ)，從不看人。她是宋會(huì)計(jì)隔壁小輝的媽。兩個(gè)老奶奶很好區(qū)別，宋會(huì)計(jì)的媽多少有些慈祥，雖然經(jīng)常受兒媳婦的虐待。

劉保瑞開三輪車跑運(yùn)輸，小腦袋，招風(fēng)耳。她媳婦傍晚給我一人做頓飯，然后再回家做飯。有時(shí)忙了也讓我去她家吃或者自己賣點(diǎn)什么對(duì)付一下。我總是不好意思去人家吃飯。她兒子小學(xué)四年級(jí)，頭上有三個(gè)旋，非常調(diào)皮，每次到我房間里把我的東西翻個(gè)底朝天。誰(shuí)都怕廠長(zhǎng)，我也怕三叔，但是他不怕，他最恨小漢叔。

高老師曾經(jīng)是小學(xué)老師，不知道為什么現(xiàn)在不教書了。他的腦袋像啃了一半的蘋果，濃眉，單眼皮，絡(luò)腮胡子。他和他媳婦都沒(méi)有正當(dāng)職業(yè)，也沒(méi)土地。但他的毛筆字和美術(shù)字寫得很好。鄉(xiāng)政府找他寫一些宣傳欄、標(biāo)語(yǔ)什么的。他喜歡和我聊天，說(shuō)文革、說(shuō)毛澤東。但三叔看不起他，也勸告我少和他來(lái)往。我見他寫得粗粗的像篆又像隸的字體，總感覺(jué)透出死尸的氣息。

高老師媳婦的臉像是凍豬肉，眼珠灰暗，我總覺(jué)得她很殘忍，所以不敢看他。她經(jīng)常和三叔、小漢叔他們打麻將，說(shuō)話特別臟。

高老師的兒子才上初中，很白凈，沉默寡言。他家沒(méi)有電視，就到我這兒來(lái)看，也不好意思坐，站著都能睡著，怪可憐的。有時(shí)聽他尖著嗓子唱歌讓人很驚訝。聽別人說(shuō)他偷了老孫家的錢就更讓人驚訝了。他媽媽可不信，氣得滿臉都是橫肉。劉保瑞的兒子也這么說(shuō)，她就扇了他一耳光。兩家就吵起來(lái)，差點(diǎn)打架，之后就兩家就不再說(shuō)話了。

這條河其實(shí)很熱鬧，附近的人都來(lái)洗衣洗菜。我注意到一個(gè)女孩一天要下河好幾趟，仿佛她家有洗不完的東西。她是高老師的侄女，高老師的哥哥住在廠后，有五個(gè)女兒，她排行第二，老大、老三都結(jié)婚了，老四、老小也有男朋友。就她沒(méi)說(shuō)婆家，沒(méi)見她笑過(guò)，也沒(méi)聽她說(shuō)過(guò)話。我十分好奇。她每次都在最上游洗衣洗菜，好像有個(gè)專門的小路通到河邊。

宋會(huì)計(jì)他媽喝農(nóng)藥死的那個(gè)晚上很熱鬧。我就趴在辦公室窗戶上看他家門外道士做法場(chǎng)。一群披麻戴孝的親人圍著轉(zhuǎn)圈，越走越快，他媳婦總是摔倒。

第二天，他們家就搬到新樓房去住了。這所房屋就空了一段時(shí)間。

我給家具油漆是在帶鋸房不使用的時(shí)候進(jìn)行的。不過(guò)，帶鋸房到處是木屑，連屋架上都是，稍有風(fēng)吹就有木屑飄落在油漆未干的家具上，不得不重新來(lái)過(guò)。三叔決定把宋會(huì)計(jì)這所空房給租下來(lái)，所有毛坯家具都搬過(guò)去油漆。

后來(lái)，又考慮加班或是打麻將，就把我的床鋪換成席夢(mèng)思，這樣他們偶爾也能留宿。但是我那小房間放不下席夢(mèng)思，于是，連我一起都搬到宋會(huì)計(jì)家的一個(gè)房間里去。我一進(jìn)去就知道是服毒自殺的老奶奶房間。雖然里面空空如也，但我依然從墻腳的一個(gè)小香爐判斷是她的房間。也許小香爐說(shuō)明不了什么，但是我的感覺(jué)不會(huì)錯(cuò)。

廳堂的柱子上還貼著道士畫的紅紙符。

三

我住得很好，從不胡思亂想，也沒(méi)做過(guò)噩夢(mèng)。我把一個(gè)文件柜暫時(shí)挪到我房間里當(dāng)作書櫥。還有，既然住到廠門外我就可以把同學(xué)帶來(lái)玩了。

那幾天我突然有些不安。晚上我總是帶著幾個(gè)同學(xué)進(jìn)進(jìn)出出，吵吵鬧鬧，我們躺在那張席夢(mèng)思上說(shuō)一些下流的話題，一直到很晚。那時(shí)候除了女孩子好像就沒(méi)什么好談的。我大腦里想的就是白天從這所房子前門那條路上，來(lái)回走好幾趟的高老師侄女。

我的不安就是，這樣鬧騰會(huì)不會(huì)打擾老奶奶在天之靈？

一天下班，我把鑰匙落在房間里了。在街上玩了很晚，我?guī)爻托〖貋?lái)睡覺(jué)，卻進(jìn)不了門。這所房子對(duì)著廠門口的其實(shí)是后門，前門白天只是為了看高老師侄女才打開，晚上就用毛坯家具抵上了。我想起白天惴惴不安地蹲在前門口，假裝對(duì)一張椅子刮泥灰，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看她走過(guò)來(lái)，心怦怦地跳，大著膽子說(shuō)了一句最愚蠢的話：“你怎么不笑呀？”

她吃了一驚，站住了，也許她的嗓子沒(méi)有預(yù)備著要說(shuō)話，所以張開嘴巴并沒(méi)有發(fā)出聲音。接著她的臉陰沉了下來(lái)，快步走開了。

我真的不能原諒自己，就像吃了一口泥灰一樣，不是滋味。

所以我用幾張笨重的辦公桌把前門抵上了?，F(xiàn)在我們要繞到前門口把門撞開就能進(jìn)去。費(fèi)了好大勁才撞開一道窄縫。就讓比較瘦的小吉鉆進(jìn)去，我和秦朝還要幫著把他往里塞。一個(gè)念頭讓我想嚇唬他，就說(shuō)：“里面死過(guò)一個(gè)老奶奶！”

他像條魚似的很滑溜地又鉆了出來(lái)。他是我們同學(xué)里最膽小的，這讓我好一頓嘲笑。

最后還是我進(jìn)去，里面漆黑一片，我的膝蓋碰在一把椅子上，疼得說(shuō)不出話來(lái)，不由地在心里罵。他們?cè)谕饷娴攘撕冒胩煳也糯蜷_了后門。

又說(shuō)些無(wú)聊的話，他們兩個(gè)就睡著了，雖然房間里有刺鼻的油漆味他們依然睡得很香。因?yàn)樗麄兿葥屨剂宋页Ｋ哪穷^，我不得不第一次換一頭睡下，有些不適，全無(wú)睡意，還想看會(huì)兒書。開大燈怕刺著他們的眼睛，于是我只開落地扇的臺(tái)燈，那是可以發(fā)出綠光的彩燈，光線足可以照見我看書。我還記得我看的是福樓拜的《包法利夫人》。

眼皮越來(lái)越沉重，睡意襲來(lái)，可我還是強(qiáng)撐著，特意看了一下時(shí)間：零點(diǎn)剛過(guò)。由于朦朦朧朧，我必須打起精神尋找我剛才看到的段落。就在這時(shí)，我感覺(jué)我躺著頭頂前方，門口站著一個(gè)人，我首先想到的是包法利夫人，這種想法真的很可笑，一意識(shí)到這點(diǎn)，恐懼忽然彌漫了我全身。我大腦里瞬間閃現(xiàn)我所看的、聽的、想的一切關(guān)于鬼的畫面，但是我心里有一個(gè)****，非要看看鬼倒底是個(gè)什么樣子？

我的頭足有千斤重，抬不起來(lái)，但這****強(qiáng)烈得使我拼命抬頭，我看到一個(gè)矮矮的灰蒙蒙的影子，我可以肯定，那就是死去的老奶奶，她向我跑過(guò)來(lái)。

我的喉嚨被扼住了，全身都動(dòng)彈不得，我感到特別的孤獨(dú)。像是在森林里一個(gè)深水湖中溺水，又像在沙漠的流沙中下陷。真得很孤獨(dú)，從沒(méi)有如此的絕望！

我大腦里還僅存一絲意識(shí)，那就是我的腳邊就睡著我最要好的兩個(gè)同學(xué)，只要揣他們一下，但是這個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作變得這么艱難，我連一個(gè)趾頭都動(dòng)不了。我沒(méi)有閉上眼睛，沒(méi)有就此放棄。我的精力全集中在左腿上，只要能彎曲向旁邊使勁伸直……

一個(gè)錯(cuò)愕的意外，我身上的重扼忽然解除了，我彈了起來(lái)，竟憤怒地掀開被子在他們屁股上，狠狠地打了一巴掌。他兩個(gè)煩惱地坐起來(lái)，我說(shuō)：“我剛才被鬼壓住了！”

他們?nèi)嗳嘌劬φf(shuō)：“太晚了，快睡吧……”

居然若無(wú)其事地又躺倒睡著了。雖然恐懼消除了，但是孤獨(dú)依然存在。我毫無(wú)睡意，繼續(xù)借著那微弱的綠光看書。我一直認(rèn)為我是一個(gè)膽子大的人。

第二天我寫日記，把這件事記錄了下來(lái)。我很清楚這就是人們常說(shuō)的“鬼壓身”，醫(yī)學(xué)上叫“夢(mèng)魘”。有兩種情況，一是仰臥時(shí)蓋的被厚或手放在胸口上，造成心臟壓力過(guò)大，導(dǎo)致幻覺(jué)；二是做夢(mèng)突然驚醒，大腦的一部分神經(jīng)中樞已經(jīng)醒了，但是支配肌肉的神經(jīng)中樞還未完全醒來(lái)，所以動(dòng)彈不得，有種不舒服的感覺(jué)。一般情況下通過(guò)自己或別人的幫助夢(mèng)魘就會(huì)立即消失。

我的疑惑就是：我是在完全清醒的狀態(tài)下看著鬼來(lái)壓住我身的。

四

然而，后來(lái)發(fā)生的事就更不可思議了。

那段時(shí)間廠里效益不太好，三叔脾氣很暴躁。他對(duì)我?guī)瑢W(xué)留宿提出了嚴(yán)重的警告。他還罵了那個(gè)獨(dú)眼看門老頭，說(shuō)我的事不向他報(bào)告。還有院子里堆放的木材邊腳料被人偷去了很多，看門老頭說(shuō)是小輝的媽來(lái)抱走的，她老年癡呆，怎么說(shuō)也不聽，阻攔她還要被她打。三叔還聽誰(shuí)說(shuō)劉寶瑞媳婦有時(shí)晚上不做飯，任我買方便面或餅干充當(dāng)晚飯。他氣憤地要開除她，還是小漢叔出面說(shuō)的情。小漢叔木匠手藝在廠里是最好的。

雖然我在日記里對(duì)上次“鬼壓身”做了近乎科學(xué)的分析，心里平靜了許多。不過(guò)，出于對(duì)老奶奶的尊敬，我打算給她燒一柱香。

宋會(huì)計(jì)這所房屋廠里只租了三間，一是我的房間，一是廳堂，一是另外的大房間。還有一個(gè)小房間宋會(huì)計(jì)用來(lái)堆放沒(méi)搬到新樓房去的雜物。我曾經(jīng)就看過(guò)里面有一捆香，我抽出三根。香爐我房間里就有，把它放在桌上，原有的香灰好像進(jìn)過(guò)水，很結(jié)實(shí)，香插不進(jìn)。我找來(lái)油漆刮刀把它挖松，沒(méi)想到挖出一枚戒指來(lái)！

我既不驚喜，也沒(méi)刻意想著怎么處理它，只是有一點(diǎn)意外。我把它丟在桌上，焚香拜了幾拜。直到晚上睡覺(jué)前，我把它試戴在無(wú)名指上欣賞一番，拿起上次的那本書，看一會(huì)兒就瞌睡了。

確實(shí)醒來(lái)過(guò)一次，嘴巴干渴?？崔k公室里還有燈光，老頭還在看電視。我決定去倒杯水。

我進(jìn)了辦公室，老頭靠電視很近，因?yàn)樗挥幸恢谎?，另一只眼也老花了。我在他身后倒一杯水，端起?lái)喝。他坐著一動(dòng)不動(dòng)，似乎不知道我進(jìn)來(lái)了。我忽然有個(gè)古怪的想法：他睡著了。我故意走到和電視平齊，站到他的面前。他那只沒(méi)有眼珠的眼窩里總是水汪汪的，很難分辨他是睜眼還是閉眼？我用手在他面前晃了晃。他沒(méi)有睡著，因?yàn)樗茼懥恋乜人粤艘宦?，又用袖子擦一下他流水的眼窩。

他對(duì)我小丑一般的動(dòng)作不屑一顧。我的判斷是他看不見我。但是我并為此震驚。很平靜的，我喝完最后一口水，又回到自己的房間，躺下，睡覺(jué)。

第二天寫日記時(shí)，我產(chǎn)生了一個(gè)疑問(wèn)，就是老頭晚上進(jìn)廠都會(huì)在里面把柵門鎖上，就是不鎖，我推拉時(shí)也會(huì)有響聲，他不可能聽不見。還有辦公室的門也可能是關(guān)的，那是嵌玻璃的門，鎖不太靈，推開時(shí)會(huì)發(fā)出很大的震動(dòng)聲。但我在回想進(jìn)出過(guò)程時(shí)卻模糊不清，就像早晨醒來(lái)記不住昨晚的一個(gè)夢(mèng)。我的解釋是：夢(mèng)游，由于疲勞過(guò)度，或者是害怕三叔而精神過(guò)度緊張引起的。聽老人說(shuō)夢(mèng)游的人走在墻上、水面上、電線竿上像走平坦大道一樣。但是沒(méi)聽說(shuō)過(guò)可以破門或是穿墻。

晚上在抽屜里我再次看到那枚戒指，像是有股魔力，克服了我一貫的理智。一種奇思妙想，讓我把這枚戒指和昨晚的夢(mèng)游聯(lián)系起來(lái)。很簡(jiǎn)單，我只要戴上就可以證明。我早早地關(guān)了燈，直到我聽見老頭推動(dòng)?xùn)砰T，可能他的動(dòng)作是很輕的。但是沉重的鐵輪滾動(dòng)的聲音，在我房間里依然能感覺(jué)得到。我起來(lái)了，門外其實(shí)還有****臺(tái)階，我看見柵門被推得錯(cuò)開很寬，夏天滿天星光，所以看得還算清楚。我直接走進(jìn)去，老頭彎腰在那堆邊腳料邊拾掇著什么，旁邊停了一輛工地上用的兩輪斗車，我一直走到他面前，他正往斗車?yán)镅b邊腳料。不錯(cuò)，他看不見我！他幾下就裝滿了，我還給他讓地方，他一點(diǎn)沒(méi)有感謝的意思，握起把手就推車到門外了，又回來(lái)把柵門拉上。我一時(shí)著急，想看看他要干什么？快步就出了門外，他推著那輛斗車?yán)@過(guò)我住的房屋走了，那是他回家的路。

我回頭看一眼柵門，關(guān)嚴(yán)的，上面的粗鐵栓套上了，并沒(méi)鎖。

五

三叔又接到一批活，下班時(shí)間又延長(zhǎng)了。晚上吃過(guò)飯他們?cè)谵k公室打麻將，劉保瑞媳婦手氣一直很不錯(cuò)。其實(shí)只有三叔和小漢叔留下來(lái)，因?yàn)樗麄兌甲≡诹硗庖粋€(gè)鎮(zhèn)上。我并沒(méi)有把看門老頭偷邊腳料的事告訴三叔。老頭只和一個(gè)豁嘴的兒子生活，豁嘴是街上有名的混子。他們家生活困難，從廠里拿些邊腳料要么自己燒，要么賣給豆腐店的老孫也不算什么大不了的事。三叔懷疑豆腐店的老孫會(huì)和他串通，這個(gè)他不能容忍。

戒指在抽屜里一放幾天，我認(rèn)為它只是能誘使我夢(mèng)游的玩意兒。甚至推論出我睡覺(jué)接觸所有的金器都會(huì)夢(mèng)游。就像我接觸冷水就要上廁所一樣。

三叔和小漢叔與我睡一張床，其實(shí)我挺痛苦的。我不能看書比他們麻將散場(chǎng)更晚了。貼著三叔皮膚我真的很緊張，一動(dòng)不敢動(dòng)，睡不著。其實(shí)他每餐都喝酒睡覺(jué)是很沉的，鼾聲如雷。

所以小漢叔窸窸窣窣穿衣起床我是知道的。他要是上廁所沒(méi)必要穿這么整齊，而且出去有一會(huì)兒了。就像懲罰他們破壞我溫馨的小天地似的，我想從揭露中獲得快慰。我早就看出他和劉保瑞媳婦關(guān)系曖昧。而劉保瑞今天有人請(qǐng)他送貨去城里了，晚上回不來(lái)。

我戴上那枚戒指，門雖然是虛掩的，我試著不拉開它就往外走，再一看我已經(jīng)在臺(tái)階上了。我現(xiàn)在才明白只要一戴上戒指就會(huì)夢(mèng)游，說(shuō)是夢(mèng)游是因?yàn)槲业囊庾R(shí)沒(méi)有剛才清醒，有一大部分是模糊的。

還有一個(gè)試驗(yàn)讓我很欣喜，那就是我可以從水面上走過(guò)去腳卻不濕。我不知道小漢叔是怎么樣摸著石頭過(guò)河的。我站在窗戶下，能聽見里面的床發(fā)出不友好的吱吱聲，還有混合在一起的喘息聲。等這些響聲靜止后，又傳出他們用氣聲說(shuō)話。一股偷窺熱望使我跨了一步，他們的談話近在耳邊，連皮膚在被子上的摩擦的聲都聽得清楚。我意識(shí)到我已經(jīng)站在劉保瑞媳婦的房間里了。我能看見床上有兩條白蒙蒙的影子，但是不敢再靠近了。

他們談?wù)摰氖莿偛怕閷⒌妮斱A。

我想去看看頭上有三個(gè)旋的調(diào)皮鬼的房間。保不定這機(jī)靈鬼早已醒了，正像我一樣關(guān)注這個(gè)房間的動(dòng)靜吧。

他的呼吸很均勻，毯子踢到一邊，我忽然想惡意地嚇唬他，猛地伏下身，看他的小臉，噘著嘴，兩只緊握的拳頭放在枕頭兩邊，像是對(duì)睡夢(mèng)中某種力量表示抗議。我聽見那邊房間傳來(lái)褲帶頭碰著木頭發(fā)出的金屬聲。小漢叔起身要回宿舍了。

我馬上往外走，只要我心里一著急，就身在宿舍里了，中間好像可以省略似的。我摘下戒指放進(jìn)抽屜里。一種對(duì)已婚男女之間的混亂、骯臟行為的好奇，和我采用這種神秘的超能力獲知丑聞的炫耀。我用毛筆在紙上寫下“通奸”兩字，折起來(lái)豎在打亮的臺(tái)燈下，就上床佯裝睡著了。

小漢叔輕手輕腳地進(jìn)來(lái)，我能感覺(jué)他遲疑了老半天。但是我面朝里不能偷眼觀察，因?yàn)槲沂遣簧朴诒硌菔焖娜恕?/p>

其實(shí)談不上揭露，我沒(méi)有跟任何人說(shuō)，連日記里都沒(méi)有寫到這件事。我還是很親熱地叫他小漢叔。只是他目光躲閃，不敢正眼看人。

三叔脾氣又不好，三嬸一定又和他吵架了，因?yàn)樗@幾個(gè)晚上輸了不少錢。劉保瑞媳婦有一天是在外面打麻將，竟然忘了給我做飯。三叔不曉得是怎么知道的，堅(jiān)決要把劉保瑞媳婦開除。讓高老師媳婦頂替她在食堂做飯。我情愿劉保瑞媳婦忘記給我做飯，也不樂(lè)意高老師媳婦為我安排伙食。因?yàn)橐粋€(gè)家里都長(zhǎng)草的女人是做不出什么干凈飯菜的。

小漢叔被“通奸”兩字搞得疑神疑鬼，也不便說(shuō)什么了，請(qǐng)了三天假。

我更不敢說(shuō)什么。

能看得出新上任的高老師媳婦已經(jīng)做得很認(rèn)真、很仔細(xì)了。但我忙玩一天的工作，把油漆刷子用松香水浸泡起來(lái)，洗凈手，走進(jìn)食堂看見做的精致、但份兒少的兩盤菜，小氣得跟喂貓似的。

有一天晚上，三叔突然酒氣熏熏地來(lái)到我房間。我想他可能在鄉(xiāng)政府吃飯所以沒(méi)回家。我拘束得不知怎么辦才好。他倚在桌上滔滔不絕地教育我，話音鏗鏘有力，振得我肋下一根骨頭都麻酥酥的。他很反對(duì)我看小說(shuō)，但他自己卻是一個(gè)武俠迷。

當(dāng)然，那天晚上睡得很早，奇怪的是他遲遲不起鼾聲。這讓我很害怕，就好像他的沉默仍然在訓(xùn)斥我。我故意加重了鼻息。一會(huì)兒，他呼哧呼哧地下了床，聽見他開門出去了。

我自然會(huì)想到他跟小漢叔一樣玩偷情的把戲。但是不會(huì)是劉保瑞媳婦而是高老師媳婦，高老師今天下鄉(xiāng)寫標(biāo)語(yǔ)去了。

我只要戴上戒指就可以輕松又安全地證實(shí)我的猜測(cè)。我能窺見大人們這些見不得光的齷齪事情，一時(shí)又很快意。他們不用再嘲笑我是學(xué)校剛畢業(yè)走上社會(huì)的傻小子，我也不用對(duì)他們表現(xiàn)出過(guò)分的尊重。世界對(duì)每一個(gè)人都很歡迎。我走出去時(shí)想著，是他們丑化了他們自己。

高老師屋后那扇窗亮著燈光。我只要站在窗外就能得出答案。但沒(méi)想到床鋪是在窗下的，從外面只能看見桌子、椅子和墻壁上落滿灰塵的毛澤東草書《沁園春-雪》的貼子。我想進(jìn)去就進(jìn)去了，反正在燈光下他們也看不見我。

我看見三叔肥胖的身子壓著高老師媳婦肥胖的身子，真是怵目驚心！伴隨著房間里潮濕的霉?fàn)€味，那一片白的肥肉顫動(dòng)真讓人惡心。我正要轉(zhuǎn)身出去，突然發(fā)現(xiàn)門縫里有一只晶亮的眼睛，反倒把我嚇一跳！又一想，不管他是誰(shuí)，也一定看不見我。我就穿門而過(guò)，看身形就知道是高老師的兒子，門縫透出的一道光把他從正中分開，像一個(gè)傘柄立在那里。這小子現(xiàn)在不去辦公室看電視，也不去我房間借書了。我忽然對(duì)那些大人感到悲哀，他們總以為他們那點(diǎn)兒破事別人不知道。孩子卻埋下仇恨的種子。

六

經(jīng)歷這些事，我更想走進(jìn)高老師侄女的內(nèi)心世界，仿佛她象征著純潔。我又把毛坯家具挪開，打開前門。門外是一大片油菜地，左邊有兩戶人家外出打工了，長(zhǎng)年鎖著門。小輝家的大門朝另一個(gè)方向開。門口這條小路就數(shù)她走的多，別人只是早晚走一走。我把屋子整理一下，又打掃了一遍。還把道士貼在柱子上已褪色的紅符給撕掉了，我覺(jué)得這些鬼畫符很晦氣。我希望用最善意的、最柔情的目光來(lái)化解她的誤會(huì)。對(duì)于她這種姑娘，不能多做一步，多做一步就是錯(cuò)。

我不知道她分擔(dān)了多少家務(wù)？每天至少要來(lái)回六、七趟。但是從不抬頭看我一眼。我的目光一直追隨她清秀的背影。

白天戴戒指是不會(huì)夢(mèng)游的，和平常一樣別人能看見我。我只見過(guò)宋會(huì)計(jì)戴戒指，很闊氣。不過(guò)，肯定不是這枚，他那個(gè)是方形的。

你說(shuō)我虛榮也可以，我忽然想戴著戒指來(lái)吸引她的注意。我有時(shí)候會(huì)蹲在門外做活，好讓陽(yáng)光反射在戒指上。她剛洗完一個(gè)大茶盤走回來(lái)，越來(lái)越近，我想她不可能看不見我。接下來(lái)的一聲巨響，使我跌坐在地上，腳一伸，一桶黑漆潑翻在地。

雖然我不敢正眼看她，但我能肯定是她扔掉手里盤子的，茶杯的碎片摔得倒處都是。之后我還想找到幾個(gè)幸免于難的杯子送還給她，但一個(gè)也沒(méi)有。她雙手抓著頭發(fā)，那么驚恐地看著我，很難想象從沒(méi)聽她說(shuō)話卻發(fā)出那么大聲的尖叫。還有她往回奔跑的樣子，像個(gè)行動(dòng)不便的老太婆，涼鞋都跑脫了，但還掛在腳脖子上……

我從沒(méi)有那么痛苦過(guò)。我又感受到了“鬼壓身”的那種孤獨(dú)。我以前就聽說(shuō)過(guò)有人給她介紹過(guò)對(duì)象，可是不知道什么原因吹了，她精神受了刺激就變得自閉起來(lái)。所以，我不必過(guò)分自責(zé)，科學(xué)分析又占領(lǐng)了光輝的至高點(diǎn)。

我收拾東西，打算再關(guān)上那扇大門。這時(shí)，看到青石門檻的邊緣有一塊血跡，不是第一次發(fā)現(xiàn)，以前我認(rèn)為那是塊紅色油漆。今天就對(duì)以往這種判斷上的糾紛作個(gè)了結(jié)。我用手摳摳就能得出答案。我伸出手，那只戴戒指的手，第一次我想扔掉它！對(duì)科學(xué)的崇尚還是使我先了解這塊紅跡的身份。

我的手指確確實(shí)實(shí)是觸摸到了，像是電腦消磁屏幕抖動(dòng)一樣，我眼前的一切發(fā)生了一次抖動(dòng)，天空陰暗，像是暴風(fēng)雨來(lái)臨之前。廳堂里那些毛坯家具沒(méi)有了，大大小小的油漆罐沒(méi)有了，連潑在地上已凝固的那灘固化劑也沒(méi)有了。屋里有一張老式八仙桌，有條凳，墻邊有液化氣灶，變速自行車，盆栽發(fā)財(cái)樹，后門半開著，一邊放著兩雙旅游鞋，門后有一個(gè)黑瓶子。八仙桌上有茶壺茶杯，我甚至都能聞到濃茶的苦味。

這些我還算熟悉，就是宋會(huì)計(jì)沒(méi)有搬家前的樣子。

“宋有電——宋有電——”

宋有電是我同學(xué)，宋會(huì)計(jì)的小兒子。從前門看后門口的天空像暴雨來(lái)臨前天邊豁然明亮一樣。樺樹枝葉和辦公室的一角像黑膠底片，一個(gè)黑影從臺(tái)階下跑上來(lái)，看不清楚臉，說(shuō)：“宋有電……”

從身形和聲音我就能認(rèn)出是高老師的兒子。他走進(jìn)來(lái)了，掩上門，從他瞟著眼睛和側(cè)著耳朵的神情看，他看不見站在大門口的我。他穿著校服，一手拿著魚桿，一手拿著小鋤頭，是用來(lái)挖蚯蚓的。很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有見過(guò)他這么輕松活潑了。

他把魚桿和鋤頭輕輕靠在墻壁上，躡手躡腳地走到大房間門口，試著推了一下門，門開的，他回頭瞄了一眼就走了進(jìn)去，其實(shí)我站在離他不足三步遠(yuǎn)，他看不見我?？晌乙M(jìn)去看看他要干什么？我站在房門口，看他翻著皮沙發(fā)上的一個(gè)公文包，拿出七八張綠色的50元，又拿出一個(gè)BP機(jī)，金屬鏈子閃閃發(fā)光。他把這兩樣?xùn)|西揣進(jìn)校服口袋里。又翻了一遍，丟棄了，朝床邊走去，把枕頭揭開，把墊被揭開，突然回過(guò)頭來(lái)，我不由地向后退了一步，以為他看見了我。但他只是若有所思，目光落在東墻邊一個(gè)蘇格蘭格子皮箱上，走過(guò)去，開箱子，又把頭低下來(lái)研究鎖。終于，他明白了只要把兩邊的鎖頭一按，箱蓋就彈開了。

“你在干什么！”

我的心臟幾乎嚇?biāo)榱?，因?yàn)檫@個(gè)沙啞而響亮的聲音仿佛就對(duì)著我耳朵喊的一樣。我一回頭，是明明已經(jīng)喝農(nóng)藥自殺的老奶奶！她如此之近，幾乎和我重影了。但她的渾濁的眼睛并不看我，而是盯著高老師的兒子。

我沒(méi)顧得上看他是如何受到驚嚇的，他已轉(zhuǎn)身，臉色蒼白，囁嚅地說(shuō)：“我……我找有電……”

雙手插在口袋里低頭就要往外走，現(xiàn)在門口是兩個(gè)人，也就是說(shuō)他要穿過(guò)我走出去。我本能地向旁邊讓開，但老奶奶站到我的位子上擋住了他。

他停頓了一會(huì)兒，拔出雙手突然掐住老奶奶的脖子，抵在門上。

“……逼我，是你們逼我的……啊……死……都死……”

我一直沒(méi)有勇氣喊出來(lái)，或者去制止，好像我并不具備勇氣這個(gè)東西，這部分意識(shí)是缺失的。我的存在只是為了觀看和感受，其他的就很迷蒙。出現(xiàn)這么驚心動(dòng)魄地一幕，我竟然偏著腦袋努力在想我忘記了什么？

老奶奶一開始不怎么掙扎，像個(gè)破舊的木偶。就連他也發(fā)怵了，手松了一下，接著更瘋狂地把老奶奶摁在地上。老奶奶才開始蹬動(dòng)雙腳，干癟的嘴巴張開，像是火星把塑料袋燙出一個(gè)洞，灰白的頭發(fā)撲在地上。

他們由房間移到廳堂里了，我跟在后面，老奶奶枯瘦的手摳住他白嫩的手，頭扭過(guò)一邊快要掙脫他雙手的虎口，整個(gè)身子也翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，俯伏在地。畢竟他只是十多歲的小孩，力量有限。這時(shí)，他回過(guò)身伸手去夠靠在墻上的小鋤頭。老奶奶昂起頭，松開一只手向前伸。我抬頭一看，大門前，長(zhǎng)著蒿草的小路上，高老師的侄女拿一條毛巾，一張臉都扭曲了，一只手撐著膝蓋像是要嘔吐，忽然拔腿跑掉了。

高老師的兒子輪著胳膊用鋤頭砸在老奶奶的后腦勺上，像極了他打羽毛球的一個(gè)動(dòng)作。他并沒(méi)有看見他的堂姐剛從門前跑過(guò)。

老奶奶閉上眼，臉磕在地上，不動(dòng)了，張開的嘴流出長(zhǎng)長(zhǎng)的口涎。伸出的手耷拉下來(lái)，小指還在彈動(dòng)。

“逼我……！”

他站了起來(lái)，又把老奶奶扳過(guò)來(lái)，頭擱在青石門檻上，老奶奶沒(méi)有完全翻過(guò)身，奇怪地扭著，像兩頭裝著地瓜的麻袋。他又蹲下去，很粗魯?shù)貟夏棠虩o(wú)名指上的戒指——我手上的戒指——挦不下來(lái)，只好作罷。他毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)地判斷她是否死了？像是被火燙了一下，他的臉皺起來(lái)，后退一步，要從后門出去。走到門邊，忽然又站住，拿起門后的那個(gè)黑瓶子折回來(lái)擰開蓋子，把農(nóng)藥倒進(jìn)老奶奶張開的嘴里，倒得太急，白沫都流出來(lái)了。

放下瓶子，剛一跨步就踩在鋤頭上，像一個(gè)鮮明的暗示，鋤柄啪地打在他的小腿上，他嗯地一聲，拾起鋤頭，又拿著魚桿，從開著的前門出去，跳上那條小路，蒿草折斷的聲音，一瘸一拐地快步走了……

七

我忽然有些明白這是前景再現(xiàn)，有某種力量讓我親眼目睹了老奶奶被他殺的整個(gè)過(guò)程。但是什么時(shí)候結(jié)束??？我十分焦急起來(lái)，想走到大門外看看天，也要吐吐氣?，F(xiàn)在的天氣不是剛才的那個(gè)天氣，印象雖不深，但是這一天我以前確實(shí)過(guò)過(guò)了。我這么想著跨過(guò)老奶奶的尸體。她突然坐了起來(lái)！

我貼著門框仿佛長(zhǎng)高了幾寸，因?yàn)殚T框阻擋了我的退避只能向上延伸。錯(cuò)愕地看著她。

她的眼睛落了一場(chǎng)雪，艱難地爬起來(lái)，還張開的嘴巴沒(méi)咽下的農(nóng)藥沫又沿著嘴角流到前襟上。踉蹌地扶住了八仙桌，茶盤里倒扣的茶杯嗡嗡地響。又扶到墻上，一步一步走進(jìn)她自己的房間。我的面前只剩門檻上一小灘血跡。

我走了一個(gè)對(duì)角線，而不是直線，在最遠(yuǎn)的地方看進(jìn)她的房間。她用一條棕色毛巾在臉盆里蘸水，擦拭頭發(fā)上的血跡，又洗一把臉。還用梳子梳理了頭發(fā)，把毛巾洗了，掛上，又用一小塊肥皂涂抹在戒指上，順利地把它退了下來(lái)，在柱子旁邊拾起一個(gè)小香爐，把戒指埋進(jìn)香灰里，又淋些水，放回原處。端著臉盆走出來(lái)就后門下的縫隙，把水連臉盆一起潑了，白色臉盆是塑料的，沉悶地扣在我腳的旁邊。她也不理會(huì)，又蹣跚走到大門口把那瓶農(nóng)藥端起來(lái)，一步一挪地拿到房間，放在床邊。她開始整理衣服，然后直直地躺在床上，臉上又恢復(fù)了往日的淡然，嘴里念念有詞，嘆一口長(zhǎng)氣，伸手去拿那瓶農(nóng)藥，差點(diǎn)沒(méi)握住，豎在嘴巴上，咕嘟嘟喝了大半瓶，瓶子從她臉上滾了下來(lái)，在床鋪上跳一下，掉在地上摔碎了，一層小泡泡……

天氣霍然明朗，屋子里毛坯家具依然疊放的很高，那是我不堪重負(fù)的工作。小路上高老師侄女摔碎的茶盤茶杯瓷片依然散落在石頭和草叢中。

我聽見廠后高老師的哥哥家傳來(lái)的騷動(dòng)。

我看見我踩了黑油漆的腳印在屋里由深到淺。

我把戒指又埋進(jìn)香灰里，再也不戴了。

一個(gè)月后，新來(lái)的鄉(xiāng)長(zhǎng)看到我文件柜里那些大部頭的書，就決定把我介紹到城里去上班，直到現(xiàn)在我沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)“鬼壓身”，也沒(méi)有再夢(mèng)游了。