同桌生病了,我熟練幫她掛號(hào),繳費(fèi),拿藥。是的,我對(duì)這流程了如指掌,畢竟醫(yī)院里有太多隱藏的故事及不可名狀的情懷。
到處都是觸摸得到的回憶。病房里有個(gè)不肯吃藥不愿打釘?shù)男∶妹?,她倔?qiáng)地緊閉雙唇,那可愛(ài)模樣讓我想起了小時(shí)的自己,我特討厭吃藥,每次都會(huì)哭鬧上好一會(huì)兒,我媽就想了個(gè)辦法,每回在我乖乖吃完藥后獎(jiǎng)勵(lì)我一顆糖,那是我童年最甜美的滋味。
同桌打針了,當(dāng)針頭扎進(jìn)那層皮膚下我不禁一顫。記得上次打針是老爸陪我來(lái)的,打完后發(fā)現(xiàn)自己竟痛到走不了路,只好一個(gè)勁地呻吟。老爸找人借摩托送我去學(xué)校,可沒(méi)能借到。后來(lái)他背我離開(kāi)的,并不強(qiáng)壯的臂膀卻有不可估量的力量,我清晰看到他黑發(fā)中的白絲,格外顯眼,又格外感動(dòng)。
同桌靜靜躺在病床上,輕微地鼾聲,我小心翼翼替她蓋好被子,這動(dòng)作很熟悉。我憶起讀初中時(shí)死黨也是被我這樣呵護(hù)的,我放學(xué)就直奔醫(yī)院陪她,給她講冷笑話唱小情歌,我是個(gè)話很多的人,嘰嘰喳喳不知疲倦。她會(huì)默默聽(tīng)然后賜給我莫大的鼓勵(lì)。她爸給我們送了晚飯,我拿小勺一點(diǎn)點(diǎn)喂她,那場(chǎng)面我現(xiàn)在還記憶猶新。
我扶著同桌離去,回頭看了一眼,回憶深深印在了腦子里……