離開一切,方為歸宿。若想回到平靜,日日氣定神閑,那就要離開塵世間繁雜的煙云,離開那些割舍不斷的情絲,離開放不下的東西。
只要離開,就會(huì)有歸宿。我提醒自己。
每個(gè)人最終都將有一個(gè)注定的歸宿,無論是好是壞,那都是每個(gè)人最終的終點(diǎn)。在抵達(dá)之前,走了那么多的路程,看了那么多的風(fēng)景,到了最后,選擇一處尚為安靜的地方,也算是平靜下了自己的心境。
日日顛簸,日日追尋,有時(shí)迷惘,不知所終。每個(gè)人終其一生地為著自己的目標(biāo)而奮斗,偶爾又不明這樣努力是為何。只是被自己與生活下了定義,自由的,充滿向往的自己,早已被社會(huì)和現(xiàn)在的自己毀滅了。再也找不到單純干凈的我們,因?yàn)閯诶鄱ハ胍玫桨察o的棲息地。這樣的棲息地,被稱之為“歸宿”。
安妮寶貝在《二三事》中闡述了良生與蓮安兩名女子間疼痛的故事,兩名女子互相依靠,因著各自的存在,像是找到了無法離開的支撐,沒有歸宿的他們?cè)趬m世中彼此相愛,又彼此傷害。蓮安最終是懷了良生所愛男子的孩子,人本身就是帶有無數(shù)關(guān)聯(lián)的生物,與任何人都會(huì)有無數(shù)可能性的發(fā)生。
蓮安死后,良生帶著蓮安的孩子繼續(xù)生活。安的筆下的女子都是隱忍的性格,他們痛苦又堅(jiān)強(qiáng),為著那歸宿淡定又安靜地活著,只是他們的心中,都有著觸目驚心的傷口。傷口越深,人越顯得沉靜,因?yàn)橐呀?jīng)再無多少事情可以真正傷害的了他們。
故事已快完結(jié)時(shí),良生所愛的男子出現(xiàn),想要抱走這個(gè)留著自己血液的孩子。良生已養(yǎng)孩子很久,自是不肯。那個(gè)男子,落淚了。
人與人之間的關(guān)聯(lián),情愫,嫉恨,任何任何關(guān)于感情的情緒,都是毫無限制地萌發(fā)著。這是一個(gè)充滿感情的世界,當(dāng)一切情愫都萌發(fā)成了參天大樹,那些枝藤盤繞的,已經(jīng)遮蓋了整片天空的枝節(jié),在結(jié)束時(shí),要怎樣給他們一個(gè)光明且溫暖的終點(diǎn)。安并沒有在原來的故事上找到可以讓良生依托的人,她在故事的最后,安插了一個(gè)陌生的男子,宋盈年。與之前的蓮安,沒有關(guān)系。與之前的良生,亦沒有關(guān)系。他與此時(shí)的良生走上了正常的軌道,深愛著良生以及良生所帶的,蓮安的孩子。良生也可以淡定地放下對(duì)之前所愛的男子的感情,她離開了那些疼痛的記憶,在一個(gè)轉(zhuǎn)彎處,找到了真正的歸宿。
紀(jì)實(shí)片《灰色花園》中,記錄了一對(duì)母女。他們愛著,又恨著對(duì)方?;疑▓@是位于海邊的一個(gè)院子,院子里有多年未管的小森林,有長(zhǎng)的野氣十足的植物。這對(duì)母女邋遢,臟亂,令人無法忍受,因此而出名。母親已八十多歲,她曾經(jīng)是一個(gè)嗓音很好的歌唱家,或者是還未成名的歌唱家。她有愛她的丈夫,有幸福的家庭。女兒也已經(jīng)五十多歲,因沒有頭發(fā),終日用頭巾包著自己的頭。女兒曾經(jīng)也是漂亮的交際花,受過無數(shù)男子的追捧。卻最終因?yàn)槟赣H的牽絆,一個(gè)人孤獨(dú)一生。
母親忘不掉自己曾經(jīng)是個(gè)歌唱家的風(fēng)光,她在片中反復(fù)提起她曾經(jīng)的生活,每到這時(shí),她的女兒就會(huì)諷刺她當(dāng)時(shí)的光彩。無論是不是母親的傷疤,她都會(huì)毫無保留地將其掀開。女兒嫉妒母親擁有過家庭,母親亦嫉妒著女兒曾經(jīng)被人追捧。
兩個(gè)女子都忘不掉曾經(jīng)的燦爛,亦找不到歸宿。沒有人想到那時(shí)光鮮亮麗的人會(huì)變成這般邋遢的模樣。照片上的母親風(fēng)貌依存,煞是美麗。女兒也如此??伤麄兘K是學(xué)不會(huì)放下的人,他們記得曾經(jīng)發(fā)生的一切,母親記得自己的輝煌,女兒記得自己的受寵。不停地記得,不停地厭倦對(duì)方。
他們終是找不到歸宿的兩個(gè)人,即使他們已經(jīng)有一個(gè)邋遢的處所,但那并不是心真正可以停下來平靜地地方。他們依舊是學(xué)不會(huì)離開那些已經(jīng)離開的記憶,那些記憶已經(jīng)化作這對(duì)母女間厭倦對(duì)方的憑證。
歸宿,是每個(gè)人向往的地方。
有的人終其一生都沒有找到這個(gè)地方,并且傷痕累累。
歸宿,并不是欲望就可以得到,亦不是渴望就可以被賜予。
當(dāng)你放下所有你放不下的東西,淡定從容地面對(duì)這個(gè)世間的燈火,在某一個(gè)轉(zhuǎn)彎處對(duì)那些曾經(jīng)發(fā)生過的一切擺出再見的姿勢(shì)。你便是得到了歸宿。
沒有想象中的那么特殊。它只是凌駕于心靈之上的屋頂,在生命的最后,代替上蒼給予最后的獎(jiǎng)勵(lì)。
就如安妮在《彼岸花》中描述的,南生找了那么久那么久的歸宿,因著她的從未放下,使得一切都變成了彼岸的花,遙遠(yuǎn)且無法觸及。她最終學(xué)會(huì)了放下,流著淚,對(duì)著自己愛了一生的男子,說出了告別。
一切成了永恒,告別成了那個(gè)巨大的開關(guān)。黑暗中,所有的曾經(jīng)模糊已不可看見,而那一絲光明,即使陌生,卻也為最后的出口……