我以前住的樓下有一個(gè)小小的點(diǎn)心店,小店的小籠包做得特別好,皮兒薄薄的,皺皺的,像一朵花,輕輕一咬,嘴里就流進(jìn)一股熱乎乎的肉汁。金秋十月,小籠包里加了蟹黃餡,那味道就更美了。盡管如此,我已很久很久沒踏進(jìn)那小店的門檻了。那里曾留著令人難忘的一件事。4歲那年,媽媽第一次牽著我的小手走進(jìn)了小店,給我端來一碟熱氣騰騰的小籠包,把我托付給賣票的阿婆就匆匆上班去了。小籠包在我面前散發(fā)著香味,我卻無(wú)心品嘗。我的眼睛緊緊地盯著桌子對(duì)面的一個(gè)角落,那里坐著一個(gè)老頭兒,他沒有吃包子,卻叼著煙一口一口地吸著。他穿著一見黑色的油漬漬的棉襖,有好幾處已經(jīng)露出了棉花,白頭發(fā)亂糟糟的,胡子也稀稀拉拉,眼睛渾濁得分不清眼白眼珠。他一直望著我笑,我突然害怕地哭了起來。賣票的阿婆回過頭,他仿佛一下子明白了,于是對(duì)著那老頭兒呵詞道:“你這老東西,看,把人家小孩嚇的。”說著幫我擦干眼淚,換了四個(gè)熱包子,把我抱到她身邊,讓我背對(duì)著那老頭兒。也許是餓了,我咬了一口,覺得那包子鮮美可口,心里也不害怕了,偷偷地回頭瞟了那老頭一眼,他還是那樣癡癡地笑著看我。我不再理睬他,吃完了香甜的包子。我感覺到,那笑容一直伴著我走出店門。
第二天,我又去小店吃包子,又看見了那角落里的老頭兒,他又望著我笑了,幾乎和昨天一樣的笑容。以后,我天天去吃,也習(xí)慣了他的笑容。有一次我無(wú)意中聽到一個(gè)老人指著他對(duì)自己的孫子說:“那是專門拐賣小孩的,你不回家,他就把你抱走了。”我回頭瞥了他一眼,見他正盯著那小孩,帶著我熟悉的笑容。后來,我零零星星知道了一些關(guān)于他的情況:他孤身一個(gè)人,靠房租和補(bǔ)貼度日,以前曾因拐賣兒童坐過牢,關(guān)于他的現(xiàn)在,人們很少說,只是每次嚇唬小孩時(shí)才提起他。
我依舊每天去小店吃包子,陪伴我的始終是他那不倦的笑容。一轉(zhuǎn)眼,兩年過去了,我已6歲。那時(shí),我著了魔般迷上了跳橡皮筋。
一天傍晚,爸爸媽媽還沒下班,我很想跳橡皮筋,可又找不著人幫我綁。無(wú)意中抬頭看見了他,他正坐在店門前沖著我笑。我猶豫了半天,最后笑著走過去請(qǐng)他幫忙,他答應(yīng)了。他好像特別快樂,不停地看著我笑,那笑容似乎閃著光,我盡情地跳著,也許跳得太專心了,看見沖出來的車竟忘了躲避,當(dāng)時(shí)我尖叫了一聲,只覺得一個(gè)巨大的物體沉重地從我身上滾過......
我的小腿骨折了,過著閉門不出的生活。每天還是吃著小籠包,味道依舊那么好,只是每次我拿起小籠包的時(shí)候,總會(huì)想起那個(gè)老頭兒在笑。
兩個(gè)月過去了,我的腿好了。早晨,當(dāng)我又走進(jìn)那個(gè)小店時(shí),卻沒有看到他。傍晚,我終于忍不住了,向一個(gè)街坊打聽,他平靜地說,他死了,那天給車撞的,還說“惡有惡報(bào)”。
我呆住了,極想哭,卻又沒哭,我知道他是代替了我被軋?jiān)谲囕喯隆?/p>
從此以后,我再也沒有到那小吃店去吃過小籠包,雖然小店沒變,小籠包也依然味美,尤其是蟹黃餡的,可我再也不愿走進(jìn)那小店。