暈暈的感覺

從小我的身體就不是很好，因此坐車的時(shí)候總有種暈暈的感覺，那是一種很難受的感覺。

記憶里我一直不喜歡爸爸，原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)樽鳛樗緳C(jī)的他身上總散發(fā)著那些汽油的怪味，還夾雜著少許的汗臭味和穿越鄉(xiāng)間后的泥土味，花草味。(爸爸在小鎮(zhèn)上替人開車，每次下班要走一個(gè)小時(shí)的山路才到家)

每次爸爸下班回家，弟弟都會(huì)開心的跳到門外去迎接，而我只會(huì)躲在門后遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著他，見他走近時(shí)就跑開了。因?yàn)槲遗?，我怕他身上那股讓我暈的味道。我很少進(jìn)入爸媽的房間，因?yàn)樵鴰缀螘r(shí)我發(fā)現(xiàn)他們的房間已經(jīng)被爸爸“污染”了。——爸爸和我很少談心，和他之間總有那么多重障礙。

后來家搬到了小鎮(zhèn)上，小鎮(zhèn)終究比那靜如死際的鄉(xiāng)村喧嘩，到處是汽笛聲，當(dāng)然也少不了汽油的味道。不知是身體強(qiáng)壯了，還是習(xí)慣了汽油的“香味”，從哪天起我不再有暈車的現(xiàn)象，但是對(duì)爸爸卻永遠(yuǎn)變成了那種遠(yuǎn)觀的感覺。

再后來我長(zhǎng)大了，升入初中、高中，學(xué)校離家并不遠(yuǎn)，可是我卻以學(xué)習(xí)很重為借口要求住校。因此在本來就很繁重的學(xué)費(fèi)里不得不添上那筆不小的住宿費(fèi)，爸爸也更加的操勞。住校后第一次回家，爸爸遞給我一個(gè)手機(jī)，手機(jī)很簡(jiǎn)單，沒什么功能，頓時(shí)覺得就象爸爸一樣——簡(jiǎn)單。爸爸說：“住校了，有個(gè)手機(jī)方便——”我知道家里很困難，但是接過手機(jī)我也沒有多想什么。

我從不讓爸爸到學(xué)校來，他也沒那個(gè)時(shí)間，我并不是覺得他讓我丟臉，具體原因我也不清楚，其實(shí)一直以來我對(duì)他的感覺除了不喜歡，更多的是一種敬畏。每次周末回家躺在床上我都不會(huì)早早入睡，即便自己很累也不可以，因?yàn)椴恢獜哪奶炱鹞乙呀?jīng)習(xí)慣了爸爸的聲音。爸爸半夜回家：輕輕開門的聲音，關(guān)門的聲音，然后聽到水嘩嘩的聲音——每次只有聽到這一連貫的聲響后我才會(huì)安心入睡，而且睡得很香甜，夢(mèng)里總會(huì)出現(xiàn)爸爸開門的動(dòng)作。

有時(shí)候爸不在家，我就會(huì)偷偷的到他們的房間里躺上一小會(huì)兒，也聞不到那股汽油的味道，即便嗅到了也沒有暈暈的感覺了，只有對(duì)往事內(nèi)疚時(shí)暈暈的感覺。