時(shí)間是一把無(wú)形的刀,雕圓了少女的臉龐,刻深了老人的皺紋。我隨著時(shí)間流逝長(zhǎng)大,看見(jiàn)許許多多的人從自己身旁匆匆走過(guò),也看見(jiàn)昔日的朋友與自己形同陌路。
成長(zhǎng)固然是好事,但是它是一把雙刃劍,給人以歡樂(lè),也能給人以凄涼。就像我升入初中后的那個(gè)深秋,滿眼盡是悲傷。
四年級(jí)時(shí),自己曾認(rèn)識(shí)一個(gè)女孩,叫顏旭。早已忘記是怎么認(rèn)識(shí)她的了,只記得我們是最好的朋友,經(jīng)常在后山坡的草地上玩,從中午玩到天黑。然而我印象最深的是自己三番五次搞的惡作劇:打通她家電話后,捏住鼻子低低問(wèn)她一聲:“猜猜我是誰(shuí)?”本想引她說(shuō)出別人的姓名,然后大笑著告訴她自己的身份。不想她每次都憋著笑裝作平靜地說(shuō):“蘑菇?。⒐绞撬o我起的外號(hào)),有啥事兒?”于是我大失所望,追問(wèn)一句:“你怎么知道的?”她在電話那頭吃吃笑著說(shuō):“你化成灰我都辨認(rèn)的出來(lái)!”之后我們便大笑一陣,在電話里嘮上十分鐘抑或是約好去后山坡玩,末了依依不舍地掛了電話,還不忘最后叮囑幾句一定要守時(shí)。
就這樣,我們的童年極為歡樂(lè)地度過(guò),直至,我和她各自上了不同的中學(xué),從此兩人之間再無(wú)音信。
可是有一個(gè)周末,我寫(xiě)完作業(yè)后抬頭望了望玻璃窗外的世界,陽(yáng)光正好,洋洋灑灑地照在每一片黃葉之上。那時(shí)已是深秋,有那樣好的陽(yáng)光實(shí)屬不易。我站在窗前,讓幾塊光斑落在我的身上,心頭涌起一股難以名說(shuō)的情感。因?yàn)槲蚁肫鹆诵r(shí)候與顏旭在后山坡玩的時(shí)刻,陽(yáng)光也像現(xiàn)在這樣,溫暖、明媚。我忽然思念起了許久未見(jiàn)的顏旭,于是我趕快跑到抽屜前,翻找她的號(hào)碼,顫抖著撥號(hào)。我緊緊地握住聽(tīng)筒,激動(dòng)得渾身戰(zhàn)栗,心想:上天保佑,一定讓我和顏旭通上話!
在漫長(zhǎng),漫長(zhǎng),漫長(zhǎng)的等待后,我終于聽(tīng)到了一聲熟悉的“誰(shuí)?。?rdquo;沒(méi)錯(cuò),是她的聲音,是顏旭的聲音!我一時(shí)驚喜得不知說(shuō)什么好,卻突然想起小時(shí)候與顏旭通話時(shí)的情景,便深吸一口氣,盡量使心頭的激動(dòng)平靜下來(lái),興奮地問(wèn)了一句:“顏旭,猜猜我是誰(shuí)?”我本以為她會(huì)像先前一樣,憋著笑叫出我的名字,但是我錯(cuò)了。電話那頭,是一陣長(zhǎng)久的沉默。在這死一般的寂靜后,她用一種試探性的、很小心的聲音問(wèn)我:“呃……你是某某某嗎?”
我感覺(jué)自己的心在這一瞬間停止了跳動(dòng),似乎變成了一塊玻璃,掉到地上支離破碎。我呆呆地握著話筒,真的很想哭。
她叫出來(lái)的,不是我的名字。
小時(shí)候的我,是多么盼望顏旭叫錯(cuò)我的名字,然后就可以幸災(zāi)樂(lè)禍地告訴她我的真姓大名,還暗自慶幸她中了我的計(jì)謀。然而,當(dāng)顏旭真的叫錯(cuò)了我的名字,沒(méi)能分辨出我的聲音和手機(jī)號(hào)碼,我卻覺(jué)得失去了什么,只有無(wú)盡的痛留在心底。
我不記得自己那天說(shuō)了什么,只記得掛了電話后,落了一地的淚。
我知道,我和顏旭之間,已經(jīng)裂開(kāi)了一道不可逾越的鴻溝。我不怪顏旭,更不會(huì)生她的氣,因?yàn)槲覀儺吘狗珠_(kāi)了好長(zhǎng)時(shí)間,不認(rèn)得對(duì)方的聲音也正常。但我還是感覺(jué)心酸、心痛,就像少年時(shí)期的魯迅與閏土,中間已經(jīng)“隔了一層可悲的厚障壁了”。時(shí)光可以抹去某些記憶,但撫不平友誼的裂痕。
現(xiàn)在,我已升入初二,再也沒(méi)和顏旭聯(lián)系過(guò)。只聽(tīng)說(shuō)她考上了十五中,從原來(lái)的地方搬走了。我去過(guò)她原先住的地方,但是只看見(jiàn)樓下被秋風(fēng)卷起的落葉,漫天飛舞。
不知她到哪兒去了。