時(shí)光機(jī)

慕小染不會(huì)忘記的，她相信北北也會(huì)記得。

　　——xiao柒

（一）

似乎所有故事都那么俗套，一切可能都早已被各色作家寫過許多遍了。連慕小染與北北的相遇也免不了落俗。

那天小染剛被那個(gè)年輕的班主任罵了，捧著一疊厚厚的書跟在他身后。就在轉(zhuǎn)彎時(shí)和北北相撞了。北北連忙蹲下去，一邊道歉，一邊幫她撿書。小染看見那個(gè)男孩白凈纖長(zhǎng)的手指，圓潤(rùn)的指甲在書本上空的空氣中劃出一道道痕跡。低沉卻又有些跳躍的聲音正是小染所尋找的，可是她沒有抬頭，她想讓自己對(duì)這個(gè)人保留這些神秘。

撿完書，慕小染輕輕向男孩道了謝。轉(zhuǎn)過頭，看到班主任正一臉驚異地看著自己，眼中似乎還帶著些嚴(yán)厲。小染知道，老師定是誤會(huì)了。但她不想解釋。

慕小染就是這樣一個(gè)安靜得出奇的女孩，靜到人們總會(huì)不自覺地把她忽略掉。從老師那兒回來，早已上課了。小染默默地從后門走回自己的座位，一個(gè)人的座位。沒有人愿意和她坐一起。

上面，語(yǔ)文老師還在滔滔不絕，似乎根本沒看到慕小染進(jìn)來。慕小染抬頭望了眼語(yǔ)文老師，抽出筆記本墊在課本下，顧自寫著些什么。

（二）

日子就這么一天天地過著，就在小染以為自己再也遇不到那個(gè)有著好聽聲音的男孩時(shí)，北北又出現(xiàn)了。

那時(shí)正是中午午休時(shí)間，學(xué)校小賣部里擠滿了人。小染呆呆地站在門口，她想去買點(diǎn)吃的，但又不想在里面擠。于是，她就一直楞楞地站著。“嗨。”小染感覺到有人拍了拍自己的肩，她認(rèn)出了聲音。抬起頭，瞇著眼，看北北逆光站在自己面前。慕小染看著眼前這個(gè)男孩，不知該如何評(píng)價(jià)。干凈，是的，她喜歡干凈的男孩。

“怎么不進(jìn)去？”北北挑了挑好看的眉問她。“不想擠。”慕小染低著頭，看著兩個(gè)人的影子在陽(yáng)光下糾纏。

終于，人少了。慕小染輕輕地說了句：“走吧。”慕小染喜歡這種感覺，諾大個(gè)地方可以讓自己隨意閑逛，不用被一些人推來擠去。她轉(zhuǎn)頭，看著身旁那個(gè)干凈的男孩，遲疑了一會(huì)兒，問道：“你……叫什么？”男孩挑了挑擋在眼前的劉海道：“北北。”

（三）

現(xiàn)在的小染早已和北北熟識(shí)了。兩個(gè)人經(jīng)常在學(xué)校的天臺(tái)上俯視這個(gè)學(xué)校，這個(gè)城市。他們可以毫無(wú)顧忌地說笑，可以牽著手在操場(chǎng)上走。從頭至尾都沒有人來攔過他們或是警告他們這樣不對(duì)。只是偶爾，會(huì)有人把怪異的目光投向他們。

北北說，不要管他們，我們走自己的路與別人有什么相干。

北北的話，慕小染深信。

漸漸地，小染覺得北北很好，但他只對(duì)別人好，總是針對(duì)自己，愛損自己。他可以對(duì)所有人笑，卻對(duì)自己吝嗇到不給一個(gè)表情。他可以臭屁到讓人汗顏，也可以可愛到讓人心動(dòng)。

漸漸的，小染知道北北就在自己的隔壁班，聽說學(xué)校里的校花也暗戀他很久了，小染知道北北爸媽并沒有和北北住在一起，而是把他一個(gè)人丟在這座陌生的城市，小染知道北北從不努力學(xué)習(xí)，一下課就來教室里找小染，小染還知道，自己也許是喜歡上北北了，不然怎么會(huì)在沒有北北的時(shí)候這樣孤獨(dú)。

可是，這一切，小染沒有告訴任何人。她不想和任何人分享關(guān)于北北的一切，包括媽媽。

（四）

最近小染漸漸覺得媽媽有些不對(duì)勁了。每天傍晚，北北送小染到家門口，他們相互告別。進(jìn)門時(shí)卻發(fā)現(xiàn)媽媽一臉不自然地躲在門后偷看。小染看著媽媽一副欲言又止的樣子，她知道，媽媽定是認(rèn)為她早戀了?？墒羌热粙寢尣徽f，小染也不愿開口。

終于，有一天晚上，媽媽走進(jìn)了小染的房間。不，也許該說沖。小染能感覺到媽媽的著急，她進(jìn)門前甚至沒敲門。她知道，這一天，來了。

媽媽抬頭看了小染許久，一聲不吭，小染握著筆，裝作專心在寫作業(yè)，眼睛卻時(shí)不時(shí)地偷瞄一下媽媽。

“小染，媽明天帶你去醫(yī)院檢查一下身體好嗎？”媽媽近乎哀求地看著小染。小染放下筆，望著媽媽許久，點(diǎn)了點(diǎn)頭。媽媽似乎舒了口氣，摸摸小染的頭，愛憐地說：“早點(diǎn)休息吧。”

（五）

第二天一早，小染就和媽媽一起去了就近的一家大醫(yī)院。小染只是近乎機(jī)械地跟著媽媽。

里面的阿姨很和氣地和小染說話，小染知道，她不過是想讓自己告訴她關(guān)于北北的事罷了。可是小染不愿。自始至終，小染沒有說一句話。最后，那阿姨失望地向小染媽媽搖了搖頭。然后，她們出來了，小染抬頭，看到門邊墻上探出來的一塊牌子，上面寫著幾個(gè)大字：精神科。

小染扯起一絲嘲諷的微笑，然后把臉隱沒在陰影中。

后來，每天小染都要吃那一顆顆藥，小染總是把藥含在嘴里，苦澀的味道從舌尖蔓延開來。

小染笑了，也哭了。

（六）

小染在走廊里聽到爸媽的談話，其實(shí)她并不打算偷聽的，只是想叫他們吃飯了。

媽媽啜泣的聲音隔著門隱隱傳了過來，“怎么辦？醫(yī)生說小染現(xiàn)在每天活在想象里，只有她自己能走出來，誰(shuí)也幫不了她。”小染又聽到爸爸在輕輕拍打媽媽的背：“會(huì)好的，會(huì)好的，是小北這孩子的走對(duì)她傷害太大了，她還沒從陰影里走出來…”

小染走著，“小北”？她想著，不自覺走進(jìn)一個(gè)房間，強(qiáng)上掛著一張照片。“北北？”小染走近了，桌上擺著一疊書。似曾相識(shí)。

“哥哥……”不自覺地，吐出這幾個(gè)字來。

淚水，滴落。

（七）

媽媽說，慕小染失憶了。

其實(shí)慕小染沒有失憶，她只是坐了時(shí)光機(jī)回到了過去。