雨

對(duì)于我，一放假就外出但不長(zhǎng)呆的人來(lái)說(shuō)，印象最深的怕就是雨了；對(duì)于雨，一個(gè)讓人琢磨不透的靈動(dòng)的事物來(lái)說(shuō)，最讓人無(wú)可奈何的便是它的性格了；而對(duì)于性格，便又由土地而決定。

每年初秋時(shí)節(jié)，黃土高原上便會(huì)迎來(lái)雨季。西風(fēng)卷著黃葉吹起陣陣黃土，霎時(shí)間天空昏昏沉沉，讓人喘不過(guò)氣來(lái)。雨滴和著黃風(fēng)而下，越來(lái)越大，噼噼啪啪無(wú)情的打在干燥的黃土上，擊起陣陣塵土。等雨小了，又如同花針般跌落。最后，不急不忙，在空中翩然起舞。這時(shí)，你會(huì)看到人們和孩子星星點(diǎn)點(diǎn)的出來(lái)了。雨停了，黃土坡又被濕氣所彌漫。

南方的雨就要晚一點(diǎn)了。像是等著莊稼和糧食收割后才姍姍來(lái)遲。像姑娘一樣來(lái)得輕柔。在不知不覺(jué)中宛如牛毛般輕柔細(xì)小的雨滴滋潤(rùn)著龜裂的土地，它沒(méi)有那么變化多端，只是一直不停歇，或許有些煩。三四天后，雨后天晴，幸運(yùn)的話，還可以隱約看到彩虹，但并不絢麗，因?yàn)檫@場(chǎng)雨讓她久等了。城市里喧囂的塵埃，在無(wú)聲的小雨里悄然消失……

至于關(guān)中的雨，往往最惱人。帶來(lái)的只是不盡的悲傷和惆悵，難怪李唐詩(shī)人在長(zhǎng)安是如此的不適。雨到來(lái)前，是一整天的陰沉，不見曦月。然而它又急急忙忙的來(lái)，總讓我不知所措。裹著沙塵，挾著風(fēng)，有時(shí)無(wú)法睜眼。永遠(yuǎn)是淅淅瀝瀝的，來(lái)不及停留，來(lái)不及嘆息，地面上積了一個(gè)又一個(gè)水洼。一周又一周，一樣繁忙一樣孤寂。冷的雨，陰的天。

草原上有蒙蒙細(xì)雨，山林里有瓢潑大雨，戈壁上卻沒(méi)有雨……不過(guò)都給人帶來(lái)涼爽，無(wú)聊時(shí)看看，覺(jué)得還很有趣，聆聽雨聲，富有節(jié)奏感，緊張且有力。有許多無(wú)法抗拒的情感，是情不自禁的，就像這雨，我會(huì)問(wèn)它：你從哪里來(lái)？要到哪里去？你其實(shí)無(wú)法回答，但無(wú)法抗拒，這就是饋贈(zèng)。