蕭蕭瑟瑟的風(fēng),緩緩地掃過(guò)。黃的,綠的,樹(shù)上的,樹(shù)下的,每一片葉子都在顫抖著。白色的候車(chē)亭里,站滿了人。有背著書(shū)包的,提著手提袋的,拿著一袋大米的??隙ㄓ质枪卉?chē)不停站了。想罷,我提著一袋書(shū)緩緩走到人群里。
上一年又是這種時(shí)候,我望著候車(chē)亭的人群,心里害怕了,想讓父親送我去學(xué)校。父親在外工作,總是隔三差五才能回家一次。難得有次機(jī)會(huì)他周末回家了。
我提出想法后,父親還沒(méi)來(lái)得及回答,母親一臉不悅地說(shuō)道:“還是自己乘車(chē)吧!時(shí)間還早呢!等一等吧!”我頓了頓,只好點(diǎn)頭答應(yīng)。我提出的要求很小,為什么母親不答應(yīng)我?在外讀書(shū)這么久了,能有幾次讓父親送送我的?唉,母命難違!無(wú)可奈何,我只好去等車(chē)了。想著,走著,突然發(fā)現(xiàn)身后多了個(gè)人。一看,原來(lái)母親正努力地拐動(dòng)患有腳疾的腿,蹣跚地跟上來(lái)了,說(shuō)陪我一起到車(chē)站。
在路上,母親噓寒問(wèn)暖,問(wèn)了一堆話。“你的東西收拾起了嗎?”“錢(qián)帶了嗎?”等等。我都一一回答了她。突然,母親話題一轉(zhuǎn):
“你爸爸今天下午接我回來(lái)時(shí),一邊開(kāi)著車(chē),一邊打了四五個(gè)哈欠。他累了,而且天氣又冷。開(kāi)著摩托車(chē)很容易感冒的。女兒,你還是自己乘車(chē)吧!”
“哦!”我望著母親,一剎那,才發(fā)現(xiàn)那一直被我忽略的一點(diǎn)。母親蠟黃色的臉皮下,不僅藏著歲月滄桑殘留的紋路,也掩藏著對(duì)父親深深的思念。那思念纏纏綿綿,卻也難以讓人發(fā)現(xiàn)。父親一人在外工作我看不到他,母親也看不到他。小孩子玩得高興,一時(shí)也忘記了??墒?,母親無(wú)時(shí)無(wú)刻都在操持著這個(gè)家,又怎么會(huì)忘記家里的頂梁柱--父親呢?我真糊涂。
“嘟嘟--”公交車(chē)的鳴笛聲呼哧而過(guò),把我拉回了現(xiàn)實(shí)。車(chē)輪滾過(guò),卷起了幾片枯黃的落葉,悠悠地在半空中打著旋兒,落下。