黝黑的天空里,明星如棋子似的散布在那里。比較狂猛的大風(fēng),在高處嗚嗚的響。馬路上行人不多,但也不斷。汽車過處,或天風(fēng)落下來,阿斯法兒脫的路上,時時轉(zhuǎn)起一陣黃沙。是穿著單衣覺得不熱的時候。馬路兩旁永夜不息的電燈,比前半夜減了光輝,各家店門已關(guān)上了。
兩人盡默默的在馬路上走。後面的一個穿著一套半舊的夏布洋服,前面的穿著不流行的白紡綢長衫。他們兩個原是朋友,穿洋服的是在訪一個同鄉(xiāng)的歸途,穿長衫的是從一個將赴美國的同志那里回來,二人系在馬路上偶然遇著的。二人都是失業(yè)者。
“你上哪里去?”
走了一段,穿洋服的問穿長衫的說。
穿長衫的沒有回話,默默的走了一段,頭也不朝轉(zhuǎn)來,反問穿洋服的說:
“你上哪里去?”
穿洋服的也不回答,默默的盡沿了電車線路在那里走。二人正走到一處電車停留處,後面一乘回車庫去的末次電車來了。穿長衫的立下來停了一停,等後面的穿洋服的。穿洋服的慢慢走到穿長衫的身邊的時候,停下的電車又開出去了。
“你爲(wèi)什麼不乘了這電車回去?”
穿長衫的問穿洋服的說。穿洋服的不答,卻腳也不停慢慢的向前走了,穿長衫的就在後面跟著。
二人走到一處三叉路口了。穿洋服的立下來停了一停。穿長衫的走近了穿洋服的身邊,腳也不停下來,仍復(fù)慢慢的前進(jìn)。穿洋服的一邊跟著,一邊問說:
“你爲(wèi)什麼不進(jìn)這叉路回去?”
二人默默的前去,他們的影子漸漸兒離三叉路口遠(yuǎn)了下去,小了下去。過了一忽,他們的影子就完全被夜氣吞沒了。三叉路口,落了天風(fēng),轉(zhuǎn)起了一陣黃沙,比較狂猛的風(fēng),嗚嗚的在高處響著。一乘汽車來了,三叉路口又轉(zhuǎn)起了一陣黃沙。這是立秋的晚上。