一
夜深人靜,明月高懸。一片一片的月光,溫柔地灑落下來,灑在屋檐,灑在河邊,灑在聳入夜空的古塔,灑在藤葛垂垂的墻頭。青石鋪就的小路上空無一人,任憑月光漫照,泛出點點銀光。一幢古樸的房屋里,許多人在緊鑼密鼓地張羅著,隔著門扉,明明晃晃的身影若隱若現(xiàn),空氣中彌漫著令人不安的氣息,這是風暴即將來臨的預兆。
前些天,滿洲豫王多鐸的大軍開抵南京城下,大明朝禮部尚書、江南文人領袖錢謙益率百官剃發(fā)投降,如今“剃發(fā)易服令”已下,滿洲人瘋狂地叫囂著“留發(fā)不留頭,留頭不留發(fā)”。戰(zhàn)或降,生或死,成了擺在每個人面前的問題。害怕的人,自然也有,但與城共存亡成了大多數(shù)人的共識。“身體發(fā)膚,受之于父母,不可毀傷”是祖宗遺訓,“被發(fā)左衽”在圣人眼里都已是淪為蠻夷的標志,更何況剃發(fā)結辮?于是:頭可斷,血可流,發(fā)不可剃。
時間是公元1645年,地點在江陰城。
二
孤月依舊高懸。城外的敵帳中,一個身穿八旗鎧甲的清軍將領抽著旱煙在來回踱步。他很是納悶:我軍從遼東打到江南,攻城略地,戰(zhàn)無不勝,一路所向披靡,望風而逃或獻城歸降者不可勝計。連江淮第一大邑揚州城也不過用了十天便拿下。怎么這小小的江陰城就這么頑固呢?如今圍城已數(shù)十日了,我軍傷亡不計其數(shù),但還是不見城破的跡象……
城門上,刻有“江陰城”三個大字的匾額在月光的照耀下發(fā)出炫目的光芒。
三
在圍城的第八十一天,城墻被清軍的紅衣大炮轟開了缺口。疲憊不堪的民眾已無力再戰(zhàn),但他們拼死到底,二十多萬人無一投降!那是一個風雨交加、電閃雷鳴的夜晚,蒼天有淚,日月無光!
又是一個月夜,一位浪跡江湖的僧人來到了這座經(jīng)歷了浩劫的城市。街頭巷尾到處都是尸體,血液早已凝固,尸體尚未腐爛,但仍有陣陣腥臭味撲鼻而來。月光照在一堵斑駁嶙峋的墻上,照亮了一行血書——
“尸山白骨滿疆場,萬死孤城未肯降。寄語路人休掩鼻,活人不及死人香”
墻邊,橫七豎八地躺著一具具尸體,依舊是峨冠博帶、寬袍大袖的裝束……月光孤獨地在尸體橫陳、血跡斑斑的青石路上徘徊,泛出慘白的冷光。
四
一個花好月圓的夜晚,我閉門夜讀。
皎潔的月光如水銀一般流瀉下來,溫柔漫照,呈現(xiàn)出忽明忽暗的動感。手中的書,書上的字,都靜靜地沐浴在月光里,悄無聲息。然而字里行間都散發(fā)著血與火的氣息,一點一滴地編織成三百多年前那個驚天地、泣鬼神的英雄故事。“八十日戴發(fā)效忠,表太祖十七朝人物;十萬人同心死義,存大明三百里河山”一聲響徹云霄的吶喊,吹響了民族精神中最激昂的號角,譜寫了華夏御侮史上最悲壯的篇章!毫無疑問,他們是中國真正的脊梁!
三百多年過去了,歲月的滄桑,歷史的風雨,都早已使當年陳跡化為烏有。然而,那蹈死不顧的拳拳忠心,以身殉國的凜然大義,卻隨著月光一起播灑人間,扎根在炎黃子孫的內(nèi)心中,浸透在東方文明的血脈里?! ∨e頭望明月。月依舊是當年的那一輪月,孤傲、圣潔,亙古不變。那里,是忠魂的歸宿。