我從來(lái)都不喜歡去回憶一些什么,因?yàn)槲蚁M切┰谖疑谐霈F(xiàn)的人或事,可以永遠(yuǎn)地陪伴著我,而不是永遠(yuǎn)的成為我腦海中縈繞的記憶——只是記憶,看不見(jiàn)也摸不著。只有情感,像涂滿毒液的芒刺,在我的心里,一遍遍地,扎得我生疼。可是,親愛(ài)的你,在我的生命里,只有短暫的出場(chǎng),短暫的表演,和一個(gè)短暫而又落寞的謝幕。唯一留下的,是一個(gè)模糊而又單薄的背影,卻是我心中最為珍貴的記憶。
第一次和太婆見(jiàn)面是在一個(gè)溫暖的午后。那時(shí),我正在地上打滾撒嬌,哭鬧著要媽媽。這時(shí),一雙溫暖的大手把我輕輕抱起,溫柔的一遍遍撫摸著我。那雙洋溢著慈愛(ài)的眸子使我停止了哭鬧,安靜地依偎在太婆的令人踏實(shí)的懷抱中。
太婆住在偏遠(yuǎn)落后的鄉(xiāng)村。每當(dāng)傍晚時(shí)分,她總喜歡用瘦弱的身軀背起我,去外面的山坡上乘涼,她鐮刀一樣的背脊硌得我生疼。我安靜地伏在她肩頭,聽(tīng)她嘮叨,講很多有趣的故事和一些不著邊際的話,記得曾在一個(gè)晚上,清冷的月光投射出太婆單薄的背影,太婆忽然停下來(lái),好像是在對(duì)我說(shuō),又像是在自言自語(yǔ):“太婆不知道還能不能等到你出人頭地的時(shí)候呀……”那時(shí)的我年幼無(wú)知,只知道癡癡的望著天空中懸掛的那輪圓月。
與太婆度過(guò)了幾個(gè)月的快樂(lè)時(shí)光后,媽媽用一顆小小的糖果就讓我松開(kāi)了緊拉著太婆的手。我只能在駛向遠(yuǎn)方的汽車上,眼淚汪汪地?fù)]著小手與太婆告別,就這樣結(jié)束了這段歡樂(lè)而又短暫的日子。
幾個(gè)月之后,太婆毫無(wú)征兆地去世了,年幼的我還不知道死亡是什么概念,以為太婆只是去了一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方,那里有花,有草,有明亮的月亮,還有五顏六色的糖果。我就這樣呆呆地坐在一旁,看著面前忙碌的人們。大人哭,我也跟著嚎,卻不知道為誰(shuí)而落淚。太婆會(huì)怪我嗎?
親愛(ài)的太婆,你永遠(yuǎn)都不能用那雙溫暖的大手撫摸我了,永遠(yuǎn)都不能那么親切地叫我的乳名了,永遠(yuǎn)都不能用你那瘦小的身軀背起我了。我只能對(duì)你那面帶微笑的照片,憑借那一段模糊卻始終被我珍藏的記憶,寄托我對(duì)你深深的思念。