高爾基曾說(shuō),“書(shū)是人類(lèi)進(jìn)步的階梯。”的確,看一本好書(shū)就好像在和一個(gè)高尚的人談話(huà)。每天晚上,做完功課我便咬一枚青果,捧一本心愛(ài)的書(shū),與作者“秉燭夜游”。
我與書(shū)中人物一起賞花、聽(tīng)雨、觀(guān)海、望云,也會(huì)“生怕離懷別苦,多少事,欲說(shuō)還休”,還會(huì)為瓊瑤的千古情節(jié)“淚濕春衫袖”,更會(huì)被錢(qián)鐘書(shū)的幽默睿智逗得掩卷遐思。
漸漸地,有了“我報(bào)路長(zhǎng)嗟是暮,學(xué)詩(shī)謾有驚人句”的才氣,有了“坐看云起,傲視群雄”的豪氣,也有了“天生我材必有用,千金散盡還復(fù)來(lái)”的傲氣……
我開(kāi)始欣賞“一蓑煙雨任平生”的灑脫,感知“海納百川,有容乃大;壁立千仞,無(wú)欲則剛”的震撼,贊佩“待從頭收拾舊山河”的豪邁,心顫“飛流直下三千尺,疑是銀河落九天”的壯闊……
走進(jìn)書(shū)的世界,輕柔、飄渺,真像我一個(gè)人在做夢(mèng),走在空中,撥開(kāi)前面擋住視線(xiàn)的白云,看到了一個(gè)又一個(gè)海闊天空的新境界。
我讀歷史。
劉備三顧茅廬,人人都說(shuō)諸葛亮架子大、傲慢,我卻不以為然。我們?cè)囅?,諸葛亮從小飽讀詩(shī)書(shū),胸懷凌云狀志,三分天下的宏圖早已在心中醞釀成熟,要施展如此偉大的宏圖怎能逢人便講呢?他的用意無(wú)非是要探探劉備的誠(chéng)心,看他是否有鴻鵠之志,是否能從善如流,是否值得與之共建大業(yè)。如果一個(gè)人才張三傳也應(yīng),李四傳也到,那他還算什么人才,至少不是第一流的人才吧!
我讀科普。
原來(lái)人類(lèi)社會(huì)以前只是一個(gè)二維平面,充其量是個(gè)面積在不斷擴(kuò)大的平面。電子計(jì)算機(jī)的出現(xiàn)使它擴(kuò)展為立體三維空間。也許很快,互聯(lián)網(wǎng)的大規(guī)模普及又給它添上一條時(shí)間坐標(biāo)軸,成為四維空間。
我讀哲學(xué)。
英雄用武之地沒(méi)有天空,偉大的演出沒(méi)有觀(guān)眾,思想寂寞而發(fā)出最嚇人的呼喊,四周卻是一片沉默,越來(lái)越強(qiáng)制的沉默--這就是尼采的悲劇。
我讀音樂(lè)。
在大自然里音樂(lè)所吐的是海潮的升騰,巨風(fēng)的激蕩,那永存在靜寂的天簌間的交響。它羅列宇宙一切的莊嚴(yán)與和諧,松濤與流泉的共鳴,和風(fēng)與垂柳的合舞,花開(kāi)花落蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)呼的交織,或者自遠(yuǎn)而來(lái)更遠(yuǎn)而去的空谷震響的回音。
我讀文學(xué)。
我認(rèn)為海明威干凈而無(wú)抒情性的記敘是美的,而卡夫卡干澀郁抑的心理描寫(xiě)是不美的。馬爾科斯的魔幻是美好的,而昆德拉的幽默是不美的。
我與書(shū)籍的情緣會(huì)綿延一生,正如我對(duì)羅素的崇拜會(huì)持續(xù)一生。