也許是個(gè)例外,我并不想長大。一直生活在父母的寵愛之中,生活在師長的疼愛里面,永遠(yuǎn)無憂無慮,快樂無虞,那多好!可是漸漸地,我發(fā)現(xiàn)成長是個(gè)必然過程,由不得你。
或許是受酷愛象棋的父親的影響,兒時(shí)的我總是被那方寸之間的廝殺引得心神不定。父親棋藝很高,卻從不肯讓我,于是我一次次地失敗,而每每母親摟著哭紅了眼睛的我,對父親說:“讓讓她吧,孩子還小。”父親就會(huì)把大手按在我肩上,對我說:“孩子,任何事情只有拼搏之后才會(huì)有意義。在你成功之前,必須要接受失?。?rdquo;年幼的我還無法完全明白父親語重心長的話,但是能感到父親按在我肩頭上的手是沉沉的。——哦,成長,教會(huì)我接受失敗。
母親總愛看著我,然后嘆口氣說:“你喲,什么時(shí)候才會(huì)長大?”當(dāng)我戴著團(tuán)徽,胸脯挺得高高地走進(jìn)家門時(shí),母親依然說我:“還是個(gè)孩子。”直到發(fā)生了這樣一件事,母親才對我展顏而笑。——學(xué)校離家遠(yuǎn),所以我不得不學(xué)騎車。我對母親說:“像我這種人能學(xué)會(huì)騎車,地球就倒著轉(zhuǎn)!”終于,在我的“搖車曲”中,一位銀發(fā)老太太被我撞倒了。當(dāng)我滿懷愧疚送老太太回家后,我才知道她是個(gè)孤獨(dú)的老人。我說:“以后我會(huì)常來看您的。”我的確這樣做了,直至如今。母親欣慰地看著我。——哦,成長,教會(huì)我懂得責(zé)任。
終于學(xué)會(huì)了騎車(地球當(dāng)然并沒有倒轉(zhuǎn))之后,春暖花開時(shí)節(jié),我騎車去踏青。當(dāng)我興致勃勃地加快車速時(shí),一聲刺耳的爆胎聲掃了我的興。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)地上滿是玻璃渣,而不遠(yuǎn)處就有一家修車鋪后,不禁升起一股無名火。“修車!”我氣呼呼地撞進(jìn)車鋪,一個(gè)羸弱的青年人坐在“油垢”之中。修好車,我才發(fā)覺他是個(gè)殘疾人。他推開了我遞上錢的手,卻說:“小心呀,剛才那車上掉下來幾個(gè)瓶子,興許一路上還有玻璃渣!”——哦,成長,教會(huì)我信任別人。
去年暑假,我有幸去了秦皇島。在松軟的沙灘上,我卷起褲管光著腳,走了很久。回首一看,驀然發(fā)現(xiàn)身后的腳印,橫的、豎的、斜的、正的,深深淺淺……