這個不尋常的春天

這年春天，風(fēng)依然如往年般和煦溫暖。可那棵不知承載了多少記憶的棗樹，再享受不了這溫暖的春風(fēng)，它死了……

這顆棗樹是扎根在我外祖母的院落里，它的生命力極強(qiáng)，不管風(fēng)吹雨打，都忠實地守衛(wèi)者這小小的院落。我和外祖母一起種下了它，那時的它還只是株嬌弱的幼苗，就像那時的我，不知道此刻經(jīng)歷的，便是永恒。

外祖母終究還是去世了，在我八歲那年，站在那個失去生命的生命前，內(nèi)心沒起絲毫的波瀾。那棵棗樹成了唯一的念想。

我站在它旁邊，它沒有生命的身軀就那么矗立在我面前。一生的歲月對它身軀的侵蝕，讓它傷痕累累，龜裂的皮膚充斥著它曾經(jīng)強(qiáng)健的軀體。用手指輕撫過它，碎片噼啪掉落，仿佛在嗚咽地陳述它眼里的所見。

往年的春天。院里的冰雪逐漸消融，露出藏了一冬天的土地。外祖母總是會趁這時在院里播種，因為土壤已經(jīng)被融水濕潤了。外祖母刨坑，我撒種再填平，一粒粒掛滿希望的種子便落進(jìn)土里。棗樹發(fā)芽了。

往年的夏天。農(nóng)閑時節(jié)，外祖母和我在涼爽的夏夜里，坐在屋檐下乘涼。她會一邊不緊不慢地扇著蒲扇，一邊給我講新奇的故事，有時是她經(jīng)歷的“公社”“文革”，有時是舊時的兒歌。棗樹的枝葉在夜風(fēng)中搖擺。

往年的秋天。玉米田熟得金黃，我和外祖母便開始掰玉米。有時起興了，便開展比賽，看誰掰的快，結(jié)果我總是輸給她。棗樹的葉落了。

往年的冬天。大雪封住了一切，這是是我睡懶覺的好時候。于是我便一整天呼呼大睡，外祖母干了啥我也不知道。棗樹光禿禿的，像個安靜的老者。

而如今，春天又至，我卻再也見不到抽芽的棗樹。也許是走過了太多春秋，它有些累了，于是便放下一切于這個不尋常的春天走了。

老師點評：這是一篇借物抒情的散文，小作者用棗樹來表達(dá)自己對外祖母的懷念之情。在作者的描述中，我們可以看出，棗樹既是外祖母的象征，又是作者與外祖母之間情感的見證，字里行間我們可以感覺到作者對外祖母深深的懷念。