自從上了初中以后,我就常常聽(tīng)到有人這么說(shuō):“哎呀,怎么長(zhǎng)大了反而沒(méi)有小時(shí)候聽(tīng)話了呢?”這種時(shí)候,我一般都默默地想:小時(shí)候懂得不多,當(dāng)然說(shuō)什么聽(tīng)什么呀;但是一長(zhǎng)大了,懂得多了,有了自己的想法,會(huì)用自己那還不夠成熟的是非觀判斷對(duì)錯(cuò)了,怎么可能說(shuō)什么聽(tīng)什么呢?人從小到大、到老,容貌不可能一成不變,思想不可能一成不變。所以人有時(shí)候渴望改變,正如每個(gè)小孩都期待長(zhǎng)大;因?yàn)殚L(zhǎng)大就可以獨(dú)立,但又不想改變,正如小孩在渴望長(zhǎng)大時(shí)又不想長(zhǎng)大,因?yàn)殡S著成長(zhǎng)就會(huì)丟掉一些不想丟掉的東西,不該丟掉的東西。
最近,媽媽很忙。不是工作上的忙,而是參加活動(dòng)的忙——“基督團(tuán)契”。她是一名虔誠(chéng)的信徒,有時(shí)她早上七點(diǎn)多出門查經(jīng),晚上九、十點(diǎn)才能回來(lái)。比我個(gè)做學(xué)生的都累,所以這幾個(gè)星期我都不怎么見(jiàn)著她,也有很多在學(xué)校有趣的事我沒(méi)跟她說(shuō)。兩個(gè)人一天也許幾句話都說(shuō)不上,各過(guò)各的各忙各的。直到這周三晚上,她才沒(méi)有去教堂,我的作業(yè)也寫(xiě)完了,真是難得的交流時(shí)間。
我和她邊吃邊聊天,聊了近一周有趣的事。吃完飯后,她硬是拉著我做了禱告,閉眼冥思完,她突然跑回房里拿出一本黑皮紅邊的《圣經(jīng)》,說(shuō):“要不你周六周天早上和我一起去查經(jīng)吧,有什么看不懂的地方可以提出來(lái)的。”
“我沒(méi)有看不懂的地方。”我回答,其實(shí)我這么回答主要是不想去查經(jīng),太麻煩了。
于是她半信半疑地看著我,翻開(kāi)了其中的一面對(duì)我說(shuō):“他們每天早上都要背這個(gè),我一直背不下來(lái)。”說(shuō)罷她用雙手把書(shū)擺在我面前,撫平書(shū)頁(yè)。我順著她的目光看去,那小節(jié)叫“論禱告”,只有短短五六行,句子也極其簡(jiǎn)單,對(duì)于天天背晦澀難懂的文言文而言,讀它個(gè)三、五遍就不在話下。于是我突然對(duì)媽媽的記憶力有些哭笑不得,“果然媽媽年紀(jì)大了”我這么想。所以我便傳授了我的秘招:“你先粗略地試背一遍,把背的時(shí)候卡住的地方多記下來(lái)就好了。”
然后她就說(shuō)了:“我不像你記性這么好,沒(méi)讀過(guò)的書(shū)看一遍就記下了。我從小啊學(xué)習(xí)就不好,所以有你這樣的女兒,我很驕傲。”聽(tīng)她說(shuō)完,我就呆了。
我想起小時(shí)候我在福州,媽媽在廈門,一年才見(jiàn)幾次。有一次她回來(lái)恰好我在背書(shū),只想著玩的我草草地看了一遍就背了三個(gè)自然段時(shí),她贊許而又自豪的神情。同時(shí),我也想起小時(shí)候我對(duì)媽媽的崇拜,我羨慕她懂的比我多,字寫(xiě)得比我好,可以花錢給人買好玩的玩具。這樣一想感覺(jué)很奇妙:小時(shí)候的我敬仰媽媽,長(zhǎng)大了后媽媽反而佩服我。而我也在其中飄飄然了起來(lái)了,都忘了小時(shí)候我對(duì)媽媽的羨慕之情。長(zhǎng)大了以后啊,在不知不覺(jué)中就把自己看得高了起來(lái)。也就慢慢地傲慢了起來(lái),看著她努力地背著僅有五行的簡(jiǎn)單經(jīng)文。我不禁想,媽媽,年過(guò)四十的你,要怎么和天天學(xué)習(xí)的我比較呢?
《圣經(jīng)》里講,不要放棄對(duì)主的信仰。而我也認(rèn)為,我同樣不能放棄——對(duì)媽媽的尊敬,正如一個(gè)小孩子對(duì)教她背古詩(shī),給她講睡前故事,縱容她尊敬她的好大人的尊敬一樣,即使從小到老,也一樣不能丟棄。