十九世紀(jì),德國柏林的大街上。
一個青年人正匆匆趕路,他要去找著名畫家門采爾,為什么這樣急呢?原來他也是個畫家,可是作品平庸低劣,老是賣不出去。后來,他發(fā)現(xiàn)門采爾的畫很受樣眾歡迎,往往一擺出來便被一搶而空。心想,門采爾一定仃什么成功的訣竅,于是懷著急切的心登門求教。
見了門采爾,青年將自己的滿腹苦衷訴說了一番之后,巴不得門采爾快一點(diǎn)把秘決說出來。不料門采爾卻嚴(yán)肅地說:“沒有什么秘決,就是多看、多畫!”青年感到有點(diǎn)委屈了,說:“我畫得可不少呀!一天就畫好幾張,可要是賣出去,卻要等上整整一年,是什么緣故呢?我實(shí)在不明白!”
門采爾聽后笑道:“呵,原來如此。這好辦!這好辦!”青年聽了心中一喜,忙問:“您有什么好辦法?”門采爾幽默地說;“辦法倒是有一條:請你倒過來試試吧!”青年迷惑不解了:“倒過來?”
這時,門采爾的神情又變得嚴(yán)肅起來,說:“對,倒過來!你要用一年的功夫去畫一幅畫,保險你一天就能賣掉它!”青年簡直吃了一驚:“什么?一年畫一幅,那多慢呀!”門采爾一字一句地說:“對!創(chuàng)作是艱苦的勞動,是沒有捷徑可走的。試試吧!”
據(jù)說,那個青年人回去后按門采爾的話做了,果然奏效。他苦練基本功,花了一年時間畫了一幅,真的不到一天就賣掉了。門采爾對青年說的那番話,當(dāng)然算不得什么秘訣,但如果說刻苦勤奮就是門采爾的“秘訣”,那倒是恰如其分的。
有一次,柏林某處的過往行人看見,臭水溝旁的土堆上有一個人,低著頭一動也不動地坐在那里。人們不免有些奇怪:“什么地方不好坐,為什么偏要坐在這臭薰薰的臟水溝旁邊呢?上前一看,才發(fā)現(xiàn)原來他是在畫畫——畫他剛才路過時被污泥弄臟了的鞋子。這個人就是門采爾,他有個習(xí)慣,無論到哪里都要隨身帶著鉛筆和畫紙,只要遇上他感興趣的東西,就立即搶畫下來。
還有一次,在一個晚會上,人們發(fā)現(xiàn)有一個奇怪的觀眾,他一會兒從臺下跑到臺上,仔細(xì)盯著演員,一會兒又從臺上跳到臺下望望觀眾,上上下下不知在忙些什么,都以為他是個精神病人。誰知這個人又是門采爾,原來他在為臺上的演員和臺下的觀眾忙著作素描哩!
由于門采爾不管在什么時間,什么場合都畫個不停,常常惹人注目,因此有人便說他得了一種病一一“繪畫狂熱癥”。話傳到門采爾的耳中,他沒有一點(diǎn)反感的表示,而是高興地說:“我希望我的這個病永遠(yuǎn)治不好!”