泛黃的春聯(lián)還殘留在墻上,依稀可見幾個(gè)字歲歲平安,在我沒回去過的老家米缸,爺爺用楷書寫一個(gè)“滿”,黃金葛爬滿了雕花的門窗,夕陽斜斜映在斑駁的磚墻,鋪著櫸木板的屋內(nèi)還彌漫,姥姥當(dāng)年釀的豆瓣......
第一次聽周杰倫的這首《上海一九四三》倒是沒多大的感覺,然而,一年的事過境遷,耳邊再次流淌出它的旋律,一種莫名無助的悲傷便油然而生,于一個(gè)并不是很安靜的夜里如冬日里的寒風(fēng)般侵襲著我心靈的最深處,我開始想像千里之外的老家,一年的時(shí)光悄然流逝,那里是否已經(jīng)衰草披靡、殘陽斜照......
曾經(jīng),那里有兩個(gè)老人,每天安靜有序地過著最樸素的生活,五六個(gè)不很是聽話的孩子......
漸漸地,我們長(zhǎng)大了,中學(xué)了,離開家了......
我和姐姐一塊上學(xué),一個(gè)月回家兩天。他們開始計(jì)算著哪天我們應(yīng)該回去,然后做一些好吃的,特地為我們留了大半個(gè)月。好像我們?cè)趯W(xué)校都沒有好吃的似的,有時(shí)候,那些為我們留了半個(gè)月的東西已經(jīng)腐爛,然后,他們會(huì)哀嘆兩句,一邊說著明天再買一邊悄悄地把它們撇了......
早上,她會(huì)早早地做了早飯,然后開始收拾小院或者去自家的菜園子里摘些新鮮的瓜果蔬菜…她會(huì)讓我們睡到自然醒,她說我們?cè)趯W(xué)校太累。中午,除了有時(shí)候包餃子需要我們動(dòng)手之外,她會(huì)在我們忘時(shí)于電視機(jī)前時(shí)不動(dòng)聲色地準(zhǔn)備好午飯。然后,和我們搶著收拾殘羹冷炙。
然而,從那年的5月底開始,一切都變了。
再也沒有她在村頭等候我們的歸來,而只能在家門口看到目光有些神傷的她,和進(jìn)入堂屋后迎入眼簾的他的黑白照片,還是和如初的那般精神抖擻…就像媽媽說的那樣,就感覺是爺爺出門溜達(dá)還沒回來似的,從沒想過他會(huì)于兩個(gè)月的時(shí)間里永遠(yuǎn)地離開我們,而我們?cè)僖膊荒艿鹊盟臍w來,即使我們徹夜不會(huì)關(guān)閉大門......
那天回去后,我一直沒看到他的臉,不知是否如如初般的安詳。他就那樣靜靜地躺著,我看見他躺了兩個(gè)夜晚和一個(gè)白天,但是始終沒有如往常般坐起來過,而我恍惚間好像還看到了他胸前的起伏,但是已沒有了那粗重的呼嚕聲......
終于,我看到了他刷白的臉,入殮時(shí)我堅(jiān)持沒有像其他兄弟姐妹們到小院里,我站在媽媽旁邊,看著他們慢慢地將他抬了起來。在墳地里,當(dāng)他們把蒙臉紙揭下之后,我看到了他那依舊安詳?shù)哪槨I弦淮?,上一次看到他是在病房里,他那埋了很深的不忍被我們看到的被化療折磨著的臉,我好像從來沒有怎么認(rèn)真的觀察過他的臉,是否真的如那張照片中的那般安詳......
他走了,帶著沒有看到他最愛的兩個(gè)孫女看上大學(xué)的那一天;他走了,我們也都走了,留下一座空蕩蕩的房子,還靜靜地站在那里,似乎要站出一種永恒,見證人世的悲與喜。
我沒有勇氣回去面對(duì),回去了不去面對(duì)亦是一種遺憾。
耳畔的音樂因?yàn)殡娏Σ恢ш┤欢?,我的淚水因過去的舊時(shí)光而洶涌澎湃。也許,沒有了那音樂,我會(huì)安靜許多......
好想再和你貼一次春聯(lián),好想再和你一起看一出《三國(guó)》......
我回去了,你還在嗎?還在計(jì)算著我的歸期嗎?